从赭园踉跄出来，海桐专挑林影浓深、无灯无人的断壁荒道走。春夜的风猛地灌进领口，衣料间残留的那股气味被风一激，黏腻地扑上鼻端。胃腑深处剧烈翻绞，海桐脚下一软，扑倒在路旁一株枯槐树下，伏着身子干呕不止。
呕出的只有发苦的酸水，混着眼泪砸在腐叶堆里。
她剧烈喘息着，手背发狠地抹去唇角的残涎，又用鞋尖飞快踢起一抔黄土，将那摊污秽死死掩埋。
冷风顺着撕破的裙幅钻进来，皮肉上那些深浅不一的咬痕与指印，一跳一跳地泛着火辣辣的钝痛。
行至半山岔路，海桐驻了足。
往西是烟海阁，可她不敢回。瑛瑛定然早在灶前温好了汤水，备好了干净帕子。可那丫头心思太细，虽不敢问，眼底的惊痛却藏不住。她会端来热水，轻手轻脚替她绞帕子，小心翼翼替她掩拢领口，再悄无声息地将那些揉烂撕破的中衣拿去烧掉。
那些动作越轻柔、越体恤，海桐越觉得自己身上这层皮肉烂透了，脏得无处遁形。
她转过身，踩着碎石，折上了通往后山绝壁的荒径。
荒草没膝，夜露浸湿了鞋袜与裙裾。一路行至那株盘根错节的旧榕树下，天色已然黑得透骨，疏星两三点，零落挂在苍莽的山脊上。
这是她幼年练剑歇息、登高观星的去处。当年父亲命人凿下的石桌石凳尚在，早被半人高的野蒿围去了大半。海桐背脊无力地靠在粗糙的树干上，仰起脸来。
云雾散尽，浩瀚的长河无声横亘在沧山以北，澄澈清冷。
她仰头看着看着，喉咙发紧，眼眶毫无征兆地灼烫起来。胸腔里的空气像被抽干了一般，她顺着干裂的树皮无声滑坐下去，跌跪在潮湿的泥地里。
“三月生魄……”
一声极轻微的呢喃溢出唇齿，没头没尾。
那是少时巴陵旧院里，师父教给她的开篇口诀。后半句该接什幺，脑中混沌一片，想不分明。可握着枯枝的手指却先于神智动了起来——她拨开覆地的落叶，折断手边的一根枯枝，在坚硬的泥土上划下了第一道平直的刻线。
巴陵镇偏街那间老旧的四合小院，一到春秋夜里，院中槐树下的青石方桌便直往外沁潮气。
师父总是瘫在竹椅里，翘着二郎腿，抿一口土烧酒，眯着醉眼看她拿粗布反复擦拭石面，嘴里不饶人：“抹匀实些！明早算岔了漏刻宿度，莫要白赖桌子返潮，全是恁自家手懒！”
“师父整日闲着，怎地不自个儿来抹？”
老头儿斜睨她一眼，晃着酒葫芦，理直气壮道：“为师这双手，是留着拨算筹、定星表的，金贵着哩。再者说了，桐丫头擦干净的青石板，为师铺纸落墨，心里才熨帖。”
师父曾说，天象历数，三分在眼里，七分在手上。人心会变，眼睛会欺瞒，唯独落进算表里的墨痕与度数，差不了半厘。
昼刻毕，夜刻起。冬至夜漏五十九，夏至昼漏六十一……不对。
枯枝在泥地里顿住，微一凝神，反手抹去半寸，向前补了两画。
上次推演年历还是许多年前。那一夜风清月白，老头儿说天道交食有常，可岁差星行迟疾未定，需得等那颗正位之星。
“这颗星走得刁钻，得过些年月才归位。”师父把抄满星表的黄麻纸卷起来，在掌心一下一下敲打，“桐丫头，恁得耐住性子等。”
“那要等多久？”
师父屈起两根干枯的指头掐算了半晌，最后泄了气，揉乱她额前碎发：“这个嘛……为师道行不够，也摸不透。横竖它哪天乐意来见恁了，自然就悬在那儿了。那颗星的脾性同老子一个样，是个顺毛驴，得哄。”
海桐握着树枝的手猝然定住。
她猛地擡起头，顺着斑驳的榕树枝叶间隙望出去——
紫微垣偏西，斗柄第三星正下方。那点星芒并不耀目，甚至有些微弱，在浓墨般的夜穹中微颤微明，仿佛随时会被长风掐灭，却终究死死钉在原处，未曾挪动分毫。
海桐盯着那颗星，指尖战栗着，在泥地上画出第一道规整的圆弧。
一圈，复一圈。
中宫、十二辰、二十八宿、四象中星。那些沉埋在绝望、耻辱与药渣底下的算数格物，破土而出，呼啸着涌上心头。
泥地上的刻痕初时凌乱急躁，渐渐转为严密规整。枯枝折断了，她捡起半截碎石接着画；石块磨钝了，便将指尖直接按进泥泞里。每推演完一段刻漏与置闰，她便阖一阖眼，在神识深处如飞梭般复核一遍。
记忆深处，师父横着竹戒尺，声色俱厉地敲在她指节上：“小混账！八尺长的臬影，叫恁量七遍，恁量了六遍便敢报数？做事这般毛躁，是赶着去投胎？！”
“师父，那天上的星斗日行八十万里，它跑得这般急，徒儿能不急幺？”
“急有什幺用？”老头儿拨动算盘，算珠噼啪作响，脸上的笑意忽地隐退殆尽，眼底透着孤注一掷的肃穆，“所以咱们修这道历，就得赶在它跑偏前截住它。为师在大内司天监抄了半辈子星卷，受尽排挤，逃到这偏隅之地耗尽一生……就差最后那一口气。”
“差了哪一口气？”
“差的那一口气——”老头儿擡起浑浊的眼，干瘦的手指在她眉心极其郑重地一点，“该由恁自个儿亲手算出来。为师苟活到今天，等恁挑起大梁，等得胡须都白透了。”
夜漏过了一更，山风卷地，残叶翻卷。
海桐半跪在泥地中，单薄的身影被清冷的月辉拉得极长。
算到了最后一步。
半截树枝在复杂的交食余数间穿凿勾连，最终定格在一个极为古涩的度数符号上。海桐死死盯着那个数字，浑身僵直，连呼吸都彻底屏住，生怕喘一口气，这由她神识亲手推演出的乾坤正历便会化为泡影。
她俯下身，颤抖着手，将最外圈的二十四气周天刻度重新描摹了一遍。
一笔一划，如刻金石。
待到最后一笔首尾闭合，海桐忽然呜咽出声。
没有嚎啕，周身却剧烈战栗起来。她松开指间的碎枝，双掌撑在湿冷的泥地里，滚烫的泪珠断了线般砸下来，水洼洇开，打湿了地上那幅精密的星图。
“师父……”
沙哑的呼唤极低极细，散落在风里。
星野无声，苍穹无极。
风依旧森寒刺骨，周遭的一切依旧如刀似笼。
可她意识到，属于自己的那颗星斗，从未熄灭过。
不知跪坐了多久，风声细微一滞，海桐敏锐地察觉出身后异样的气息。
她霍然回身。
十步开外的古榕背阴处，静静立着一道深紫色的身影。
唐凌峰不知何时折返的。衣摆掠着草叶的寒露，清冷的月色越过枝桠，落在他半边峭立的面庞上。他立在十步之外的暗处，静默地望着她，目光清明沉定，像是在风里陪她站了许久。
海桐面颊泪痕未干，青丝散落肩头，下意识惊慌后缩，仓皇扯过衣摆去拍膝头的泥尘。
“你怎幺……”她嗓音哑得几乎不成句。
唐凌峰未曾立刻逼近，停顿了片刻，才温和开口：“我从镇上回来，去烟海阁寻你未果，见此地有动静，便寻了过来。”
他这才迈步上前，步子极稳极轻。
走近两步，见她肩上那件玄色旧披风半边已滑落泥地，唐凌峰俯身拾起披风，动作妥帖地替她拢上肩头。指节拂过她颈侧系带的一瞬，他的手微滞了半分。
海桐如遭雷击，猛地往后退缩了一大步。
松散的领口下，锁骨边缘一片触目惊心的深红齿痕一晃而过。
唐凌峰眼睫微垂，目光未曾多停半息。他极其自然地收回手，后撤半步，将两人间的余地尽数拉开。
“在后头站了多久？”海桐飞快地将披风领口扣死，手背抹了把湿漉的脸，强作镇定。
“你补描外圈之时，我便在了。”
海桐微怔，低头看着满地交错纵横的繁复刻线。外行人瞧来，不过是神智不清之人在泥泞里的鬼画符。
可唐凌峰立在三步开外，足下严严实实收在最外侧的周天弧线之外，连半寸地砖刻痕都未曾踩踏。
“地上推演的，是何物？”他轻声相询。
海桐抿了抿干裂的唇瓣，转眸望向苍穹上那一痕孤星，苦笑了一声：
“少时随师父翻过几年浑天仪，学过些星盘推算之术。”她稍稍一顿，压下眼底翻涌的波澜，“闲来无事……权当给自己算个日子。”
