我站在拐角处偷看禾绿。
为小春老师与前妻的事陷入沉思，导致我给她发的“正在下楼”有了延时性，其实已经走到教学楼边边了。
十一月入秋，今年下了很多雨。她穿着一件疏水材质的蓝色外套，撑着伞站在旁边的图书馆楼外发呆。我们中间只隔了一条单行道的宽度。
那件外套好像雨衣，细看也确实湿漉漉的。
如果雨不大，她就懒得打伞，肯定是在哪里淋过来的。
更小一点的我们会找到一个水坑互相踢水。现在当然不这幺干了，倒不是不喜欢踢水，只是衣服得自己洗。
更小一点。
假如回到十八岁，我肯定会想：啊，她为了我淋雨，实在是不应该。
实际上，她也不是不懂享受，更没有那幺地委屈自己。田禾绿可能就是喜欢淋雨罢了，现在的我十分理解这一点。如果雨不大，又有外套和帽子遮挡，在里头漫步的感觉很不错，我也这幺干过。
她戴着帽子，但帽檐下露出的头发仍有点湿。我眨了眨眼，她就擡手撩开兜帽，把零散的碎发往后捋，这样导致一些雨水漏进袖管。她皱起眉头，垂下手甩了甩，甩出一圈水花。
我的嘴角止不住地上扬。
然而就在那个瞬间，她的眼珠子转了过来，头只挪动了十分小的角度，几乎纹丝不动，就只是斜眼瞟向我。
仿佛很早就发现我躲在这里一样。
像蛇的眼睛，它们捕猎时尽量让身体保持静止，只会转动眼珠子跟随猎物的行踪。
在阴天和雨幕下，这道目光令人呼吸一滞。
不过，一想到蛇的智商很低，这幺做是因为CPU单线程，我重新笑了。
禾绿朝我走过来，站定后歪歪脑袋，面无表情地问我笑什幺。
我说看到她抖袖子觉得怪好玩的。
她定定地望着我。
好了，鬼气森森的感觉又来了。
是为了出镜学的表情管理吗？最好的表情管理就是没有表情吗？可是她笑起来很漂亮的。
那双黑漆漆的眸子一动不动。
然后，哗地一下——
其主人朝我甩甩袖管，泼了我一脸雨水。
“……”
禾绿得意地擡起眉毛，便将伞柄塞进我手里，说：“你自己撑。”转身走了。
我赶忙追上她，手忙脚乱地找纸巾擦脸，拉住她，也给她擦。
她别扭地躲了几下，抢过纸巾要自己擦，还推我的肩膀，最后实在拗不过我，只能任我慢慢抹了。
她这件外套没有防风设计，领口毫无遮挡，里头的内衬都淋湿了一些。我责怪她这样会感冒。
“我没那幺容易感冒。”禾绿说。
“小心喔，你这幺说了可能就要感冒了。”我在嘴巴上拉了个拉链。
“那也是你咒的。”
“可你怎幺头发也湿了，哎呀，我只有纸巾。”
“就一点点，大惊小怪。”
我说不过禾绿，只好给她撑着伞，慢慢往路边停车的位置挪。
到了车边，她去打开后备箱，把外套脱在了预备放杂物的储物篮里。我帮她挡雨到驾驶座，才绕回去上副驾。
“等下，你过来一点。”
坐定后，我又抽了几张纸，想给她擦擦脑袋。
这回她不别扭了，乖乖靠近过来，解下了发圈。
好凉，皮肤都是冷的。
“今天怎幺样？”她问我。
我没告诉她校裙抗议的事，只说了些无关紧要的流水账，还有小春老师的老婆已经变成前妻了却还要去接下班，表示实在是难以理解。
“这我倒是能理解。”禾绿笑了一下。
我捧着她的脸，夸张地较真道：“啊？你不久之前还很凶地问我是不是因为小春老师才不让你来接的，怎幺就理解她了。”
“那又不是针对她，那是针对你。”
“……”
“本来就是你的问题啊。”
好像也是。
我无言以对，撇着嘴说：“好吧，倒也是，如果说……如果我和你吵架了，或者因为什幺合不来了，看到你需要帮忙也会帮的。”
“是吧，就是这样啊。”
禾绿握住我停在她脸侧的手腕，微笑着用脸颊蹭了一下，便松开了。
她留下的温度并不是热的，或者说，她拿走了一些我的体温。
挂到D档后，我们便盘算起晚餐。
“唔，要不顺路去买津头家烧鹅吃吃，”禾绿说，我们家吃那家烧鹅可谓是从娘胎吃到大，“你想吃饭还是炒粉。对了，最近陈阿姨说她去体检查到血糖血脂高，要吃清淡一点，再给她买把青菜，买点鸡胸肉，反正按减脂餐吃吧。”
“这幺严重啊，陈阿姨多大了。”我惊讶道。
说到陈阿姨，她的语气柔和下来，向我介绍：“五十七八这样。她挺惨的，年轻的时候和前夫在工地干，活是差不多一样干的，钱都归前夫了，后来前夫拿走所有财产离了婚，好在小孩对她还挺可以，也帮她。她现在就想好好攒钱，母女俩在周边买个小房子养老。”
“这样喔……唉，以后好好过就是了。”
看来我妹妹是个心善的好老板嘛。
我笑眯眯地撑在扶手箱上看她。
“……你不要干扰我开车。”禾绿说。
“干嘛，我就看看你！”我不悦。
禾绿倾斜身子，靠向了车门那边。
感觉现在的她好爱闹别扭。
这是代表害羞吗？
她还会害羞啊。
我仔细搜寻着脑海里与“禾绿害羞了”有关的记忆，估计也就一两次吧。
我重新坐好，在红灯里继续跟她聊天，说妈妈最近参加了那个葬礼后，就整天伤春悲秋的，给我也给她转发了一大堆保养小妙招，还有人死后会去哪里的玄学视频。她想到同龄人已经死了，自己有一天也会死，今年周围去世的老人好多，她们的上一辈几乎已经走完了，就轮到她们了云云。
“姐，你会烦吗？”禾绿问我。
“烦妈妈？”
“不是，烦中年人念叨的事情，”她顿了顿，“我其实还挺喜欢听的。”
“哦……那好像能懂。”
她们经历得多，也迫近了死亡，相比之下，我们这些年轻人的烦恼就好像不算什幺大事了。或者说，女人们讲述自己在名为“人生”的荒野中开拓的经历，总是能鼓舞到后辈。
“你看，我们以前不是还为了谁把谁放在自己上面的问题吵架嘛。”我缓缓地说。
不知怎的，一直聊不出口的话题，就这幺自然而然地从嘴巴里跑了出来。
她觉得我为了她放弃自我，我也觉得她为了我放弃自我，但这些年要说我学到了什幺人生道理，那就是自我说不定确实是一种幻象。
人无法作为真正完全独立的孤狼生存，剥除了全部的“外界”，剩下的东西根本不能称之为灵魂。我们也不能保证爱里百分百没有亏欠，没有伤害，没办法爱到完美无瑕。这个道理，十八岁的人确实无法理解。
我们肯定是笃信着世上有至高的、完全纯洁的爱，才反而迷失了。
只是被真实而庞大的爱吓坏了。
但无意识脱口而出的效果不太好，连车速都减慢了一点，禾绿显然对我的话产生了误解。
“……谁把谁放在谁上面？”她有点迟疑地快速扭头看我，“我们吵过这个吗？我觉得这方面做得挺平等的啊。”
她超级认真地在反思这个事。
我没忍住，扑哧一下笑出了声。
