林佳后背还抵着椅背，那口冷气卡在胸口没能下去。
「彼岸……媾和。」
四个字被雨声泡得发胀，在潮湿的空气里慢慢散开。她手指无意识地抠着茶盏边沿，瓷面冰得发疼。陈子苓握着她手腕的手已经松了些力道，掌心却仍旧烫。
邻桌的谈话声还没停。灰色长衫的男人又把《申报》往桌上一拍，声音压得更低：「工地上那些工人，夜里自己爬起来，一个接一个往深坑里跳。巡捕房都围上了，洋人急得跳脚。」
林佳指尖一抖。
就在这时，一把油纸伞上的雨水被抖落在地板上，发出细碎的声响。一个身着青灰色长衫的少年站到桌边。他生得极好，眉眼清俊，下颌线条干净，皮肤在茶楼昏黄的灯下白得几乎透明。折扇半开在手中，扇骨漫不经心地敲着手心，姿态懒散，却又处处妥帖，像是做什幺都不必费力。
「两位，实在抱歉。」他声音清朗，尾音略带一点文绉绉的味道，「楼上雅座满了，这雨一时又停不了。不知方不方便，拼个座？」
林佳擡眼。少年的目光在她脸上停不到一息，便落向桌面。八卦盘还没收起，六十四卦的方位图上那点淡淡荧光尚未灭尽，在昏黄灯火下像一层将散未散的水膜。
陈子苓手指几不可察地收紧。
「随意。」他嗓子有些干，仍把声音放得平淡，伸手将八卦盘往自己这边挪了挪，用袖口挡住大半。
少年也不客气，拉开椅子坐下。折扇搁在膝上，伙计很快送来一壶西湖龙井。他倒茶的动作很慢，茶叶在水里舒展，热气升起来，混着窗外的雨气。
他像是没听见邻桌的话，只端起茶盏吹了吹。过了片刻才开口，语气随意得像在聊天气：
「报纸上写得倒干净。加班、过劳、自己想不开。」他擡眼看向林佳，目光里没有探究，只有一种近乎礼貌的陈述，「可工地上的人自己清楚。他们不是累死的。」
陈子苓放下茶盏，瓷底磕在桌面上，轻响一声。
「那是怎幺死的？」
少年笑了一下，扇骨在指间转了半圈。
「他们挖到了不该挖的东西。」他说，「城隍庙对面那块地，地下不是空的。而是有一间屋子。没有棺椁，也没有尸骨。只有一张还铺着被褥的床，和一件……鲜红的嫁衣。」
林佳呼吸滞住，下意识朝陈子苓靠得更近。
雨声忽然变得很响。茶楼里的人声像被隔到了另一层，只剩下少年平稳的声音，和陈子苓指节捏得发白的手。
「戏院闹鬼的传闻，也是从那儿传出来的。」少年补了一句，语气仍旧平淡，「有人说，那件嫁衣晚上会自己站起来。也有人说，看见过一个红衣的影子，在没拆完的戏台上唱戏。」
他端起茶盏抿了一口，像是把该说的话说完了。
陈子苓盯着他，眼神冷下来：「你怎幺知道这些？」
少年放下茶盏，折扇在掌心合拢，发出一声轻响。他看向窗外连成一线的雨丝，声音放得很低：
「因为我刚好从那儿经过。」
他顿了顿，又补上一句，像随口的提醒：
「再晚一点，那件衣服，可能就自己走出来了。」
林佳后颈一凉。她下意识摸了摸后脑的伤疤，指尖触到的皮肤却烫得异常。窗外的雨还在下，茶楼灯火在湿气里晕开，像一层薄薄的、摇摇欲坠的纱。
陈子苓没有再说话。他只是慢慢将八卦盘完全收起，扣上盖子，动作沉而稳。
少年似乎并不急着得到回应。他重新倒了一盏茶，目光落在林佳握着茶盏的手上，忽然轻声问：
「这位小姐，方才脸色不大好。可是也听到了什幺不该听的？」
林佳喉间那点发紧的感觉终于松了半分。她擡眼看向少年，声音却硬邦邦地顶了回去：
「刚好经过？城隍庙那一带现在巡捕房围得跟铁桶似的，报纸上都写了。你一个路过的，倒比巡捕房还清楚底下挖出了什幺？」
少年也不恼。折扇在指间慢悠悠转了半圈，唇角那点笑意懒懒的，像是早就料到她会这幺问。
「口说无凭，倒也是。」他放下扇子，身体微微朝着林佳前倾。
声音放得更低，却仍旧带着那股漫不经心的尾音，「既然小姐不信，不如今晚就去看看。雨一时停不了，工地那边夜里人更少。我带路，两位要是愿意，一起走一趟便是。」
说罢还朝着她眨了眨眼。
陈子苓的手指在桌沿上顿住。
他侧过脸，看向林佳。茶楼昏黄的灯火落在他眼底，那点惯常的少年意气此刻压得很低，只剩下一层沉而紧的担忧。
「不去。」他开口，声音不高，却咬得很清楚，「工地连死了好几个人，报纸上写的那些还只是能见报的。你现在这样……」
他顿了顿，目光在她和陌生少年越来越靠近的身形，停了一瞬，又很快移开。
「不要再往那儿凑了。」
林佳却已经坐直了身子。方才那点被吓退的冷意还挂在指尖，可话到了嘴边，却是另一副样子。她看向陈子苓，嘴角扯了扯，像是想笑，又没能笑出来。
「你在这儿，我有什幺好怕的。」
她说得轻，尾音却稳。陈子苓愣了一下。
林佳的手指还搭在茶盏上，指节因为用力而微微发白。她没有看少年，只看着陈子苓，声音低下去，几乎要被雨声盖住：
「那红衣的……我本来就想弄清楚。总不能一直躲着。你既然算得出那幺凶的卦，难道还要我睁一只眼闭一只眼，等它自己找上门来？」
陈子苓的喉结滚动了一下。他想说什幺，嘴唇动了动，到底没能立刻吐出来。
少年靠在椅背上，折扇轻轻叩着掌心，目光在两人之间转了一圈，挑了挑眉毛，像是在看一场与自己无关的拉锯。
他也不催，只慢条斯理地又倒了一盏茶，热气重新升起来，模糊了他清俊的眉眼。
窗外的雨还在下。
茶楼里的人声渐渐远了。林佳的手心已经出了一层薄汗，她却没有收回那句话。
陈子苓闭了闭眼。再睁开时，他已经把八卦盘往怀中收得更紧了些。
「……只看一眼。」他终于开口，声音低哑，「到了那儿，一切听我的。不行就立刻回来。」
少年打了个哈欠这才擡眼，唇角那点笑意深了深，却仍旧懒洋洋的。
「那便说定了。今夜亥时，我在工地门口等你们。」
季末迁没有等他们再多说什幺，只留下一锭碎银结了茶钱。他撑开那把还在滴水的油纸伞，身形一晃，清瘦的背影便轻描淡写地隐入了老城厢连绵的雨幕中。
陈子苓盯着他消失的方向，眉头死死拧在一起，半晌没有作声。茶楼的闲坐草草收场。为了避开林家可能布下的眼线，也是为了准备些对付阴煞的物件，陈子苓先带着林佳回了陈宅。
陈宅的偏厅比茶楼安静得多。雨声隔着一层木窗，变得沉而远。
林佳坐在窗边的椅子上，身上还带着外面带来的湿气，旗袍下摆沾了些泥点，她却顾不上擦。手里那盏热茶已经凉了大半，她却一直没喝，只用指尖一下一下地摩挲着杯壁。
陈子苓站在对面的书案前，背对着她，正在把几张黄符和一枚小小的青铜罗盘往布袋里收。动作算不上急，却也算不上从容。他低着头，额前的碎发垂下来，遮住了眼睛。
屋里只点了一盏灯。灯光昏黄，把他肩线的影子拉得很长，投在地板上，几乎要碰到林佳的鞋尖。
「……真的只看一眼。」林佳忽然开口，声音比在茶楼里低了些。
陈子苓手上的动作顿了顿。
他没有立刻回头，只是把最后一张符纸叠好，放进袋中，又把袋口的绳子系紧。系到第二圈的时候，手指却不小心打了个滑，绳子松开来。他低低地「啧」了一声，重新去绑。
林佳看着他的背影，忽然觉得喉咙有些干。
她想起茶楼里自己说的那句话——你在这儿，我有什幺好怕的。当时说得顺口，这会倒像是卡在了心口，怎幺也咽不下去。陈子苓向来嘴硬，可刚才在茶楼里，他看她的眼神却软得厉害，软到她几乎要以为自己听错了。
「子苓。」她又叫了一声。
这次他终于转过身来。
灯光落在他脸上，把那点少年人的轮廓照得很清楚。他眼底还残留着方才的沉色，可看见她的时候，那层沉色却像是被什幺东西轻轻拨开了。他张了张嘴，似乎想说「怎幺了」，话到嘴边，又变成了另一句：「冷不冷？」
她下意识地摸了摸自己的手臂，其实并不冷。可陈子苓已经走了过来，把搭在椅背上的那件外衫拿起来，动作有些笨拙地披到她肩上。布料带着他身上的温度，还有一点淡淡的檀香味，混着雨气，一下子把她整个人罩住了。
他的手指不小心擦过她的锁骨。
两个人都僵了一下。
陈子苓的手很快收回去，耳根却以肉眼可见的速度红了。他别开脸，假装去看窗外的雨，声音却比平时低了半度，还带着一点不自然的哑：「……披着吧。等下去工地，风大。」
她把外衫的领口往里拢了拢，指尖却还停留在他刚才碰到的地方。那里像是被什幺东西轻轻烫了一下，热意慢慢散开，一直蔓延到耳后。她能听见自己的心跳，一声一声，快得有些过分，几乎要盖过窗外的雨。
陈子苓还站在她面前，没有走开。
他的影子落在她膝上，一动不动。过了很久，他才很轻地吸了一口气，像是终于下定了什幺决心，又像是把那点决心重新压了回去。
「林佳。」他叫她的名字，声音很轻。
「嗯。」
「我们只是去找线索的，……到了那里，你就站在我后面。」
他说完，又觉得这话太硬，顿了顿，补了一句，尾音几乎散在雨声里：
「我不看着你，不放心。」
「虽然我是大小姐没错，但我跑得可快。」
她笑着原地跑了两步，却没注意地上的水渍，笑声还没落地，脚底已经一滑，整个人不受控制地向前栽去。她本能地伸手去抓，却只捞到一片空气。整个人向前栽去，额角几乎要撞上陈子苓的后背。
电光石火间，他转身，手臂一揽，把她捞进了怀里。
两个人的力道都没收住。
林佳的额头磕在他锁骨上，闷哼一声。陈子苓的后背重重抵上书案边缘，案上的笔筒晃了晃，几支毛笔滚落在地，发出细碎的声响。他却顾不上那些。一只手还牢牢扣在她腰侧，另一只手撑在案沿，指节因为用力而发白。
雨声忽然远了。
林佳能听见他的心跳。一下，又一下，快而沉，隔着一层薄薄的衣料撞在她耳边。他的呼吸就喷在她发顶，热的，乱的，带着一点压抑过后的颤。她自己的呼吸也不稳，鼻尖全是他身上那点淡淡的檀香，混着被雨气浸透的草木气，一下子把她整个人罩住。
谁也没有先动。
陈子苓的手臂还环着她，没有松开，也没有收紧。他低着头，下颌几乎抵在她发心。林佳能感觉到他喉结滚动的弧度，一下，又一下，像是有什幺话卡在那里，怎幺也咽不下去。
她的手指还抓着他胸前的衣襟，指节发紧。旗袍的料子薄，他掌心的温度透过那层布，慢慢渗进来，烫得她耳根发麻。她想擡头，又不敢。只能把脸埋得更低些，鼻尖蹭过他锁骨的时候，两个人同时僵了一下。
「……没事吧。」
陈子苓的声音低得厉害，哑的，几乎散在她头发里。
林佳摇了摇头。动作很小，发丝却擦过他的颈侧。他呼吸明显乱了一拍，扣在她腰侧的手指不自觉地收紧了些，又很快松开，像是被自己吓到。
窗外的雨还在下。
灯火摇了摇，把两个人的影子投在地板上，交叠在一起，分不清彼此。陈子苓的手臂还环着她，没有完全放开。林佳也没有退开。她能感觉到他胸膛起伏的弧度，一下一下，和自己的心跳慢慢撞在一处。
谁都没有说话。
只有雨声，和那点谁也不肯先打破的、近得发烫的沉默。
