15if线（4）

那之后，父女俩的关系慢慢回温。

顾念暑假里不喜欢出去，外头热。她白天在家穿得清凉，一条灰短裤和宽大短衫，风一吹衣摆就扬。她有时赤足走在地板上，有时进厨房倒水，有时趴在沙发上翻漫画，两只脚交叠着晃。

顾念不觉得这有什幺。

她照旧叫他“爸爸”，饿了问“有没有西瓜”，热了让“把这边的窗也开开”，像每个十五岁的女孩，在自己的家里，在自己的父亲面前，天真得毫无防备。

可顾秉文不行。

顾念朝厨房一弯腰，那种宽大的短衫，遮得了前面，遮不住后腰，她细白的小腿在燥热里泛着光。顾念从冰箱里探出半张脸，眼睛被冷气激得眯起来，像只小猫。

顾秉文坐在沙发上，手里拿着份材料欲盖弥彰，后来材料倒了也不自知，还是顾念过来：“爸爸，你文件反了。”

顾秉文低头，果真反着。他把文件一合，说：“累了，眼花了。”

顾念笑起来，嘴唇一翘，那颗不明显的虎牙露出来。顾秉文像被人捶了一顿，又慌又疼，他忙起身去阳台站着，故意离她远点。

那阵子天热得邪，她总睡不好。夜里他听见她在屋里翻来覆去，穿着拖鞋去客厅接水。

有一回，顾念要开冰箱找冰块，老式单门冰箱常在内部最上方有一个小冷冻格，冰盒就放那里，她够不着上面一格，喊他：“爸爸，你来帮我拿。”

顾秉文走出去，见她光着胳膊穿了件男生款式的宽大背心，圆领大，露出整片脖颈和胸口上方精致的锁骨。

顾秉文不敢多看，把冰盒抽出来给她。顾念拿了个杯子，夹了几块冰。擡头看见他，随口说：“你也热？脸那幺红。”

他说：“热的。”然后退回书房。

那几天，顾秉文知道完了，他开始盼她出房门，站在转角，听她的动静。

顾念若一整日没出，他便坐立难安，像丢了念想。若她出来了，穿得清凉，他便多看两眼，等她进去，他就喜欢到处站着，阳台罚站，书房踱步。

顾秉文心里是喜欢她这张小脸的，俏丽又半冷不热，像枝头刚转红的小菡萏，他也喜欢她晃来晃去的模样，那幺年轻，那幺干净。

有一日顾念午后睡在竹席上，侧着身子，手搭在颈边。他经过她的房间，原想替她把毯子搭上。可走到近处，瞧她睡熟，背心卷起一角，胸前薄薄的起伏随呼吸轻荡，双腿并在一块，腿心粉白。

顾秉文顿住了，站在那心脏跳得能震穿胸膛。他最终什幺也没做，狼狈得折回房里，把门反锁。他坐到床沿上，把脸埋进掌心里。

他恨自己，他恨得几乎想扇自己两巴掌。

可第二天，顾念穿了条短裙从房里出来，同他露出笑，他就又偷偷放开自己。他知道，她什幺都不知道，正是这不知道，把他逼得体无完肤。

顾念觉得，他总算是正常些了。她说不清这变化从哪天开始。可能是他问她想吃什幺，然后当真做了，可能是他下班早，多个人的呼吸，家里就没那幺像间活棺材。

有一晚，顾念窝在沙发里，看一个重播的老剧。顾秉文坐在桌边看报，眼睛不时往她那头飘。她看到好笑处，扑哧一下笑出来，整个人往后仰，双腿从沙发垫上滑下去，裙摆直堆到腿根。

顾秉文心猛地揪起来，报纸都捏变了形，忙别过眼。

顾念却一点没觉得，还偏过头喊他：“爸爸，你以前看过这个没？”

顾秉文嗯一声，根本没听清她问的什幺。

她笑得更欢：“问你话呢。”

“看过一点。”顾秉文这才回神。

“那你坐过来看啊，坐那幺远干什幺。”顾念说。

顾秉文犹豫了一阵，终究还是坐过去，离她半臂远。电视光在她脸上明灭，像月影浸在池水。

他不敢看她，只盯着屏幕，可越坐得近，越浑身不自在。她身上有股刚洗完澡的沐浴露香味，在他鼻尖萦绕，让他后颈发潮。

顾念浑然不觉，腿一收，往沙发深处缩了缩，睡衣下摆斜斜盖住半截大腿，白得晃眼。顾秉文如坐针毡。

又一日，顾念买了串茉莉花回来，用细线穿成环，挂在他书桌上一本书的书脊。茉莉花很小，香气浓郁，夜里书房全被它浸透。

顾秉文坐在灯下，闻着那气味，像有只无形的手在挠他心神。他知道她是无心，顾念不过觉着好看，想给他书桌上添点东西。

可他偏要想，想她俯身时衣领里的风光，想她颈后白皙的肌肤，想她笑着喊“爸爸”时的眉眼弯弯。

顾念开始愈发同他亲近，慢慢得全无防备。她递水给他，指尖会触碰到他的指尖；她坐在房间地板上摆弄加湿器，他恰巧经过，顾念擡头，眸子亮晶晶地喊他：“爸爸，帮我把插头插一下。”

顾秉文走进来蹲下去，几乎能看清她后颈上细密的绒毛，他插插头的手竟有些抖。她把下巴枕在膝盖上，毫无察觉。

加湿器插好后，顾念说：“谢谢。”唇瓣一张一合，软得他心口发紧。

“不谢。”

顾秉文一面享受这得来不易的亲近，一面又觉着自己在饮鸩止渴。她越是对他笑，越是在他跟前晃，他就越难受。

白天他看着她赤着胳膊在屋里走来走去，皮肤在日光下莹莹如雪。夜里躺到床上，他又翻来覆去地想，想她笑时露出的牙齿，想她叫“爸爸”时微微拖长的尾音，想她那条睡裤下洁白的细腿。他盼她睡，又盼她醒；盼她穿得多，又盼她穿得少。

他一遍遍唾骂自己，他越来越不像个父亲了。

可偏偏，顾念待他越发不设防。他要洗碗，她就把围裙拿下来帮他穿好；他坐沙发，她就坐到他旁边，说“这个台的剧好难看”，又赖着不走。有几回，她睡着了，头慢慢靠到他肩上。顾秉文浑身僵硬，不敢喘大气。她无知无觉，身子下意识贴他更近，短袖领口歪开，露出白皙的肌肤。少女皮肤像清晨的初露，美好纯净。

顾秉文闭上眼，只当自己死了。

顾念是打心里觉得他改回来了。她甚至想，也许从前那些冷清，只是他那几年没缓过来，如今风调雨顺了，他也知道当个好父亲了。

这个暑假，竟成了母亲走后，她和他最亲近的一段时光。

她到底还是个小姑娘，嘴里不饶人，心里难得觉得日子松快。他不再阴晴不定，也肯同她说话，她以为他们是在修补父女之间那座破损的桥梁。

她不知道，那个被她重新接纳的男人，每晚都在用目光解她衣带。而她在用无辜纯净的笑，给他递过去足以烧荒的火。

可火归火，只有顾秉文知道，自己根本没变好。他是夜夜在堤口守洪水的人，表面波澜不惊。稍有不慎，冲垮的不只是他，还有她的一辈子。