他看着你眼神里闪过惊讶，然后是恼怒：“你说什幺？”
你把瓷瓶塞回他手里，瓷瓶已经在你掌心里捂热了，但那份温热让你觉得恶心。
“我不会做的。”
父亲脸上的肌肉抽搐了一下，他死死盯着你，像在看一件坏了他全盘谋划的、不可饶恕的工具。
“你再说一遍？”他声音里压着怒火。
你重复了一遍：“我不做。”
他扬起手似乎是想要打你，但手停在半空，终究没敢落下一，你现在毕竟顶着“太后”的名头，哪怕虚，也不是他能随意打骂的。
手掌在半空捏成了拳头骨节咯咯作响，他盯着你，嘴唇哆嗦着，半晌才从牙缝里挤出一句话：“你哥哥死了，李家现在就靠你了！你怎幺这幺不懂事？！”
“哥哥不是为李家死的。”你往后退了两步，谈及青岩你情绪上来了些，“他是为朝廷和为边关百姓死的。”
这话激怒了他，他的脸涨成紫红色，胸腔剧烈起伏，像是要爆炸。他一把抓住你的手腕，力气大得像要把你骨头捏碎。
“我养你十七年，你就是这幺报答我的？！”他几乎是咆哮了，唾沫星子溅到你脸上，“要不是我送你进宫你能有今天？！你能当上太后？！”
你用力挣了一下却没挣开，他的手像铁钳死死箍着你手腕，疼痛顺着小臂一路往上窜。
“放开本宫！”你咬着牙说。
他反而握得更紧，另一只手重新举起那个瓷瓶，硬要往你手里塞：“拿着！我命令你拿着！明晚必须——”
“朕倒是好奇。”
一个声音从凉亭外的阴影里传来，低沉，平静，却让你父亲瞬间僵住了。
你转头看见季见春从一株桂花树后走出来。月光照在他明黄色的龙袍上，那抹金色在夜色里显得刺眼。他慢慢走过来，靴子踩在鹅卵石上，发出沙沙的声响。
堇思跟在他身后，微垂着头，月光照在他脸上，映出一片没有表情的瓷白。
父亲抓着你的手像被烫着一样猛地松开。他踉跄着后退两步，“扑通”一声跪在地上，额头抵着冰冷的鹅卵石，浑身抖得像筛糠。
“陛、陛下……臣、臣……”他语无伦次，声音抖得不成样子。
季见春没有看他，他的视线落在你脸上，那双深黑的瞳仁在月光下锐利得像刀锋。他从上到下打量你，你不耐烦的脸色，你被捏出红痕的手腕，你避开他的目光的模样。
“李侍郎。”他缓缓开口，“你刚才，在强迫太后做什幺？”
你父亲整个身体都趴在了地上，额头死死贴着地面：“臣、臣不敢……臣只是……只是想嘱咐小女一些家事……”
“家事？”季见春重复了一遍，尾音微微上扬。
他弯腰从你父亲手边捡起那个滚落在地的瓷瓶，瓶身完好，青白色的釉面在月光下泛着幽幽冷光。
他拔掉塞子凑到鼻尖闻了闻然后皱了下眉，他把瓶子递给堇思。堇思接过，也闻了一下，然后低声说：“陛下，是‘醉春宵’。”
季见春的眼神彻底冷了下来，他直起身，看着匍匐在地的男人，沉默了很长时间，你只是坐在凉亭的石凳上摆着事不关己的态度看着这场闹剧。
“李侍郎，你有两个选择。”
你父亲擡起头，眼中迸发出希望的光芒。
“第一，”季见春的声音平静无波，“你今夜暴毙在这御花园里。尸体会在明早被人发现，死因是饮酒过量，失足落水。”
他的脸色瞬间惨白。
“第二，”季见春继续说，“你主动辞去户部侍郎一职，告老还乡。今夜之事，朕当作没看见。”
他瘫坐在地上像一摊烂泥，张着嘴似乎想要辩解想要求饶，但发不出任何声音。
季见春不再看他，转而看向你伸出手：“太后。”他说，“朕送你回宫。”
你没有拒绝，转用另一只手搭着他，另一只手被捏过的地方已经肿起一圈红痕。你把手缩进袖子里，堇思默默跟在你身后半步的位置。
回慈宁宫的路上没有人说话，月光把三个人的影子拉得很长，投在宫道的青石板上，扭曲，重叠，分离。
送到慈宁宫门口，季见春停下脚步。
“进去吧。”他说，你道了声谢转身往宫门里走。
就在你踏进门槛的那一刻，听见季见春在身后说了一句：“你父亲的事，朕会处理。”
你没回头，只是点了点头。
宫门在身后合上隔绝了外头的月光，也隔绝了他的视线。
——
那夜之后，季见春来找你的次数渐渐多了起来。
不再是让堇思代为传话，也不是让宫女送东西，而是亲自来。有时是在午后，他来慈宁宫喝一盏茶；有时是在傍晚，他来询问你宫里缺什幺用度；有时只是路过，进来坐一坐。
他问你那些年在李家的生活，问你兄长青岩的事，问你进宫前的点点滴滴。你回答得很简略，从不添油加醋，也不刻意卖惨。
但他能听出来你对那个家也没什幺感情，只有在提到你哥哥的时候，你的表情会回暖一些。
有一次，他问起了青岩，“你哥哥，待你好吗？”
你沉默了很久，手指摩挲着茶杯光滑的釉面，指尖感受着茶水透过瓷壁传来的温度。
“好。”你说。
只有这一个字，但你声音里的情绪太复杂，带着怀念，带着痛，带着某种说不清道不明的、近乎禁忌的依恋。
你对哥哥自然也是有情，否则怎幺会允许他做出那样的越矩之事。
季见春盯着你的眼睛，似乎想从你眼里找到更多线索，但你垂下眼避开了他的视线。
那之后他不再问青岩的事，但他来慈宁宫的次数并没有减少。有时他来了也不说话，只是坐在那里批奏折或者看书，你也乐得不说话，就坐在他对面做自己的事，画花写字或者只是看话本子。
那种沉默很微妙，不是尴尬，也不是疏离。更像是一种……默许的共存。两个人各自占据一块空间，互不干扰，却又微妙地感知着对方的存在。
堇思依然会来，只是次数少了些。他来时，季见春若在，他就会默默退到一旁，垂手侍立。
他的目光偶尔会扫过你和季见春，眼神里有一种你无法解读的、近乎痛苦的东西。
有一次季见春离开后堇思没有立刻走，他看着季见春坐过的位置，又看了看你，忽然说了一句：“陛下对娘娘，似乎不太一样了。”
“哀家是太后。”
他听到这话扯了扯嘴角，露出一个极淡的、近乎自嘲的笑：“奴才多嘴了。娘娘恕罪。”
说完便躬身退下了，那天之后，他不再说那种带着刺的话。送东西来时，态度比以往更恭敬更规矩，几乎是刻板的客气。
你反而有些不习惯。
你以为你们的关系在变好，却不知道他心里的那根刺，扎得越来越深。
