你能听到很多声音。但并不是因为听力好，那些声音不是来自于外界，你现在很清楚它们是从大脑里发出来的。
最先开始是你在空无一人的家中，忽然听到有个声音在喊你的名字。你本能地四处看，想要找到声音的源头，你走出房间，来到客厅、走进每一个卧室、厕所，打开每一个衣柜，跪下查看每一张床的下面，那里大多有些杂物，上面布满灰尘，没有人。
然后是睡前，你昏昏沉沉，但下一秒那个声音会让你猛然清醒，你坐起来，慌张失措地在黑暗的卧室里屏住呼吸，仔细地分辨它们从哪里出现，但过了良久都没再有其他动静，你终于开始呼吸，整个空间里只剩自己喘气的声音。
再之后，那些声音开始变化多样，有你家人、你的同学，还有偶尔在网络上偶然听到过的。一开始你会下意识地问是谁，几次无人应答，几次旁边的人说自己没有说话，你终于反应过来那些声音别人听不到，于是你也开始假装自己不知道。
但这也有缺点，你无视了每个叫你名字的声音，于是现实那些真的在呼唤你的人会表达自己的不满，你必须学会分辨。
它们不会每时每刻都在，只是出其不意、无孔不入。你独处时会感觉到地面在震动，你照镜子时似乎有人从花洒爬出来，你睡觉时窗外有人在呼唤，嗯，这里是十几楼，打开窗会有什幺东西进来吗？你闭上眼。
你不讨厌你的名字，它是家里人给你精心挑选的代号。选用了不常用的两个字组成，从初中开始老是会有人叫错，你不得不去主动纠正。而恰好那是你权势最小的时期，大人们不予置理，继续读着错误的发音，而你尝试用不理会来反抗时，他们会发挥自己的权力，没礼貌和顶嘴的罪名直接扣到你的头上，你不得不领取那个根本不是你的名字的呐喊。
你每一次愤怒和痛苦伴随着纠结出现，而那个声音不再只是你的名字，他们开始说更多，于是你也开始回应，在别人看来是自言自语，外人无法理解你到底在对谁说话，但他们觉得这种行为很是怪异，于是开始离你越来越远。
没关系，反正只是你脑内的那些人就已经够吵了。
你曾经喜欢家里那个带浴缸的浴室。那个浴缸随时间使用频率下降，装了没两年就被杂物堆满，你已经不能再放满水后进去享受独自的宁静。这个浴室的镜子正对门，能看到链接外面的卧室的窗户，有一天你以自己不舒服为由，不去上课，锁着门睡到半夜醒来去洗脸，有个声音出现，你见怪不怪，洗完脸后你擡起头，忽然意识到那个声音是从窗户传来。
不是自己这边的窗户，是镜子里的那个。
你毛骨悚然，死死盯着镜子里的世界，那个人虽然有着你的脸，同一时间做着你的事，但好像不是你。
你跑了出去，关上了浴室门。很长一段时间你都没敢打开，不敢仔细看任何一面镜子，再到不敢面对任何反光的东西。连带作用就是你连任何相机都难以面对，你逐渐变得邋里邋遢，像块发霉的腐肉。
声音还是会出现，但这次庆幸还好只有耳朵会听到，你闭上眼。
你的家人不是没有发现你的异常。你其实求助过，他们没听到，即使就在眼前，他们也没看到。
在一次，你的生母把你从床上抓起来，把你的脑袋直接砸到墙上。你除了乞求没有任何动作，直到她拖着你把你拽进最近的那个浴室，骂你看看你现在的模样，你终于尖叫着把脑袋撞向那面镜子。你的额头发肿，没有破皮，但那面镜子裂了，碎裂的样子如同一张巨大的蜘蛛网，里面的世界四分五裂。
至少你看不清你自己。
你赢了。母亲似乎有些被吓到的模样，这是你第一次看到她后退，你赢了。
那面镜子直到被其他来探访的家里人发现才处理。母亲对此的解释是你发疯干的，就像她在深夜把你推出门，却说你自己离家出走一样。
而这次那些尝试救你的人没有信，那时候在这个世界最爱的人带你去了本地的医院，转向精神科，再到以医疗精神疾病的医院，你被医生问了很多问题，做了很多表格，你获得一张确诊单，你终于可以光明正大地请假而不是装病了。
医生给你开了一些药物。你吃下去后那些声音会减小，它们出现的频率降低，只有在母亲回来后会恢复原状。
你分不清对你说去死的是那些声音是你自己还是妈妈。所以只要有她在，你就会擅自加量，把它们压下去，才能听清母亲的声音。是的、是的，是她说的。这次你没听错。
如果你记得把她的声音录下来就好了。这样每次听到其他的声音，你就可以拿出来确定是不是来自自己。
你最终还是在高二选择休学。你的困境在高中有了好转，但你的情况也在此刻爆发。你有朋友会在每次休息日约你出去玩，但你得去医院。坐诊、开药，有长假时还需要在那里待几天，其实感觉还不错，因为你的母亲不在那里。
你的高三不在学校度过。你的家人把你带到另一个城市，继续各种治疗。你的母亲没有跟过去，你有了空前的好转，因为不上课所以不给你零用钱，但是没关系，网络对于当时的你来说是个好东西。你有的是赚小钱的法子，在家里面对手机，在外面打零工。家里人逐渐对你放养，于是你也终于开始出去玩。
你第一次做爱是在17岁，对方是一个你连真名和年龄都不知道的女孩。但她很好，好到甚至愿意和你一起进浴室，你们继续做爱，热气模糊了镜子，你久违地转头过去看。
什幺都看不清也没关系，至少你进步了。
高潮在你和她的喘息中来临，你闭上眼。
你最初是准备不再回校园，你也知道自己混不了社会。你能靠在互联网上说谎度过一辈子吗，你否定。感受到那个来自最爱你的、承载着对你的期待的人的愿许，你还是去参加了考试。
嘿，成绩比你想象中好。即使你考试前三天才回来，但至少你过了最低志愿的分数线。
你的生母是什幺时候逐渐从你的生活里消失的呢？你不太记得了，不过对着空气磕头时她还在隔壁房间。
你的状态逐渐好转，虽然与最初改变依然巨大，你还是需要定期回医院检查，这次不再只去心理精神科，你的内脏出了问题，不过至少你很开心，大部分情况下是的。除了不可避免地与某些特定的人接触的时候，你都不需要再吃药了。
那些声音偶尔还是会出现，但这次你已经能很熟练地分清它们来自哪里。你的模样在干净的镜子里还是模糊，但不影响你的生活，所以你不在意。
你保留了一些坏习惯，情绪过于激动时你会暴饮暴食，药物不能再乱吃，因为一吃就停不下来。你时常会动类似的念头，所幸在行动成功前你总会不计成本地放弃。你一直在等一个足以让你彻底下定决心的事情，你害怕真的会出现，但又隐隐约约有些期待。
一个安静的世界，没有任何声音，没有任何事物，当然也没有你。
唯有这些你不想改。好像你把它们抛弃了，就把自己也丢弃了一样。
你觉得你的名字很好，有人说只看名字很难确定你的性别、也难以推测你的年龄，你喜欢这个。如今很多人都能正确地念出来了，只是你会假装听不见那混在其中的生母的声音，那会让你回忆起最初听到来自镜子里的世界的感觉，所以无视掉吧，你闭上眼。
你第一次关注到这片大陆起源于你看的某部电影。你在深夜看了前半，但第二天还有工作必须睡觉了，于是你在梦里看到了自己和电影里的主角，你发现自己理解他的处境、痛苦，每一个选择，那天你睡了一两个小时就苏醒，在还没亮的凌晨把剩下的部分看完。
你去找那部电影的资料，思考为什幺地球的另一半，会出现这种你能前所未有地共情的创作？在你的正下方，在世界的另一边，也有人和你一样痛苦吗？
你想去看看。于是你开始看更多电影，读更多书，下意识通过网络去关注那边的事情。
你最初以为这只是一时兴起，一如既往你三分热度的真心。那持续几年的筹备和规划让你自己都觉得难以置信。这是你以为自己会很短暂的人生中第一次长期计划。
你如愿以偿地来到这片大陆。遇到一个人。
他符合你从书籍、影视、网络里了解到的每一样对你胃口的癖好。第一次见面不超过几个小时，你们做了第一次爱。
你和他相处了比你预想中要长得多的时间，你每天无所事事，却又无比欣喜，那些在暗流中涌动的变化你选择视而不见，那些催促你的声音你假装不存在，好像这样就可以一直维持下去。
你看着他的模样，看着他眼睛里的你自己，听他说话、他叫你的声音，你触碰他的每一寸皮肤，没有疼痛，你继续假装那无法抵达的恐惧不曾存在。
你爱他吗？爱他的纹身，他的穿孔，他的皮囊。
你爱他吗？爱他那与常人不一样的过去，他无法受控的行为逻辑，他那如同火焰般炽热的、快把你灼烧的热情与过激。
你爱他吗？爱的是皮囊还是灵魂，他是一件物品还是一个人？
不要再问了。细想下去不会有答案，除了徒增烦恼不会有别的情绪。
你知道继续这样自我欺骗是对他的不公，但你无法停止这样做。你的情感在叫嚣，震耳欲聋到你感到烦躁，每时每刻，在每一处空间和呼吸里。
他与你截然不同，即使如此你们还是共处一个屋檐下那幺久。你总是在观察他，探索他，你的好奇心无穷无尽，你不断深挖和解构，似乎只是想知道为什幺偏偏是他。你的喜欢太虚浮，讨厌却太明确。
和他在一起时世界是安静的。这个世界的每一种声响在你感受里都很悦耳，你觉得世界有好几层，最靠近你的是在子宫里的心跳，下一层是你拷问自己的刑房，他的出现终于让你直接触碰到了第三个世界。
他的身上有很多眼睛，他的视力很好，他不理解，却能看清楚他能感受到的一切。
这一次就算你闭上眼，他会看到。就算你捂住耳朵，他会等你放下把刚才的话不厌其烦地一遍遍重复，直到你看着他那双映着你面容的的眼睛，直到你听到他说的话并理解，直到你接受他想表达的一切。
他接受了你做过的所有事情，所有决定，他接下来也准备接受你的一切。你接受他是因为他符合你的癖好，即使你无法控制他，他也总是做出让你觉得满意的事情。
他身上有你想要的所有东西。如同破石而出的幼苗那样的生命力，不善思考却能靠本能而活的直觉，你看着他的时候，时常会想如果自己是他会不会活得更快乐。
他幸福吗？如果你成为他会幸福吗？
你其实分不清自己是喜欢他还是想成为他。
睁开眼睛，不要蒙上耳朵，看看你的样子。
你还记得你叫什幺名字吗？
你的心脏有数不清的洞，你的肉体里没有灵魂，你是这个世界里面最不需要的那一部分。
你想有一天自己能把心脏拿出来，把那满是孔洞的肉块切一半送给他。他吃掉更好，丢掉也没关系，这是你能做得唯一一件事。
你幻想过的最美好的事情就是他背着你的尸体把你丢到一个坑里，然后直到某一天他也死在这里，他的身体在你的身上断气，腐烂、在千百年间被吸收得无影无踪。泥土之上也许可以立一个墓碑，周边开满可爱的小花，墓碑上面只有他的名字。
你被这个世界抹除，只有曾经活着的他会知道你存在过。
你可能是爱他的。
他像荒漠中的海浪，像海底的天空，苍空下的瀑布。他的人生与灵魂如火那般把你焚烧，你沐浴在滚烫的水里，仿佛回到出生前的安宁。如果这种感觉能称之为幸福，也许。
我是爱他的。
腐烂的你听到了吗？
