团建之后的那个周一，陈情到公司的时候，桌上放着一管药膏。
很小的一支，白色的管身，没有牌子。
旁边压着一张便利贴，上面写着：擦手。
字迹很干净，笔画不拖沓，没有署名。
陈情把那管药膏拿起来，拧开盖子闻了闻，没什幺味道。
她看了看周围，方远在打电话，周迟在整理文件，沈渡依旧戴着耳机，齐珩的工位空着。
她把药膏塞进抽屉里，没擦。
上午开会的时候，齐珩进来了。
灰色西装，白衬衫，和往常一样。
他经过她工位的时候，脚步顿了一下，然后继续走。
会议全程没看她。
陈情低着头写会议记录，散会的时候，人都往外走，她站起来收拾东西，一擡头，齐珩站在她旁边。
他把一份文件放在她桌上，“这个你帮我整理一下。下班前给我。”
陈情点头。“好。”他看了她一眼，走了。
中午吃饭的时候，方远端着餐盘凑过来，压低声音：“你发现没有，齐珩今天看了你六次。”
“你数这个干什幺。”
“我闲的。”
周迟在旁边笑了一声。
沈渡头也不擡地说：“七次，刚才又看了一次。”
陈情低下头吃饭。
下午她整理完文件，拿去给齐珩，他坐在工位上，袖口卷到了小臂中间。
看到她过来，擡起头。
她把文件放在他桌上，他翻了两页，看了一遍，放下文件，看着她。“手擦了吗。”
陈情愣了一下，她低头看了看自己的手，勒痕早就没了。
她说：“擦了。”
他看着她，没说话，拉开抽屉，拿出另一管药膏，一模一样的白色管身。
“你那管应该用完了。”他说，“这管新的，接着擦。”
陈情看着他手里的药膏，又看了看他的脸，他面无表情地看着她。
她伸手接了过来。“谢谢。”
“嗯。”
然后低下头继续看文件。
陈情拿着药膏回到工位，方远凑过来：“他给你什幺了？”
陈情把药膏塞进抽屉里：“没什幺。”
“我看到了，药膏。”
“你眼睛怎幺这幺尖。”
“我坐你旁边，不尖不行。”
下班的时候，陈情收拾东西准备走，走到电梯口，齐珩已经在那了。
西装外套搭在手臂上，看到她过来，他按了电梯。
两个人走进去，一阵沉默。
到了一楼，写字楼门口，他停下来。
她也停下来
他看着她问“明天晚上有空吗。”
陈情愣了一下。“干什幺。”
“吃饭。”
他站在路灯下面，表情没什幺变化，像是在问一件很普通的事。
“就我们俩？”
“嗯。”
“为什幺。”
“我想跟你吃饭。”
陈情站在那，看着他，她张了张嘴，想说点什幺。
比如我们是上下级，这样不太好。
但她看着他的脸，路灯把他的影子拉得很长，她低下头。
“行，明天晚上。”
他点了一下头，然后转身走了。
陈情站在原地看着他的背影，掏出手机，给林薇发了一条消息：明天晚上不跟你吃饭了，有人约我。
林薇秒回：谁。
：我领导。
林薇发了一串感叹号，然后说：你他妈，给我详细汇报。
第二天晚上，她站在镜子前面换了三套衣服。
最后选了一件黑色的针织衫和一条牛仔裤。
猫蹲在茶几上看着她，她换好衣服，走到门口换鞋，猫跳下茶几，走到她脚边，蹭了蹭她的脚踝。
她低头看了它一眼，“我出去吃饭，晚点回来。”猫的尾巴甩了一下。
她到了餐厅门口的时候，齐珩已经在了。
他站在门口，白衬衫外面套了一件深色的外套，看到她走过来，他往前迎了一步，目光在她身上停了一瞬。
“来了。”
“嗯。”
他推开门，让她先进。
餐厅不大，人不多，灯光偏暗。
他们找了个角落的位置坐下，服务员拿来菜单，他递给她。
陈情翻了翻，点了两个菜，他把菜单接过去，又加了两个。
服务员走了之后，两个人坐在那里，相顾无言。
陈情端起水杯喝了一口。
“你平时周末干什幺。”
“在家待着，看剧，撸猫。”
“你养猫了？”
“嗯，捡的。”
“什幺猫？”
“暹罗，瘦得跟猴似的，现在胖了一圈。”
他听着，没说话。
菜上来了，两个人安静地吃着。
过了一会儿，他开口了
“你为什幺来我们公司。”
陈情嚼了两下，咽下去。“离家近。而且工资还可以。”
“之前那个公司不好吗。”
“还行，就是太远了，每天通勤三个小时。”
齐珩点点头，夹了一筷子菜。
“你住哪。”
陈情擡头看他，他之前问过这个问题，她没有回答，她看着他的脸，表情很平静。
她放下筷子。“你问这个干什幺。”
齐珩没有回答，过了一会儿，他说：“我住得也不远。”
“你每天跟我坐地铁。”
“嗯。”
“你说你也住那边。”
“嗯。”
“你住那边吗。”
他沉默了一会儿。
“不住。”
陈情盯着他。“所以你每天跟着我。”
“我不是跟着你，我是送你。”
陈情张了张嘴，她想起那些天他站在地铁站入口看她进站的样子，想起他在雨里把伞往她这边斜。
她低下头，夹了一筷子菜，塞进嘴里，嚼了两下。
“你这个人怎幺这样。”
“哪样。”
“看着挺正经的。其实一肚子心眼。”
他没说话，嘴角弯了一下，很浅的弧度。
她愣了一下，把视线移开，继续吃菜，耳朵有点热。
吃完饭出来的时候，外面风有点凉，她缩了缩脖子。
他走在她旁边，走了一段，他把外套脱下来，递给她“穿上。”
陈情接过来，外套上有他的味道，淡淡的皂角味。
她把外套披在身上，很大，袖子长了一截。
她把手缩在袖子里，他说：“走吧，我送你回去。”
“你不是不住那边吗。”
“今天住。”
她看了他一眼，然后笑了，他别过头，往前走了两步。
陈情跟在后面，两个人并排走在路灯下面，影子被拉得很长。
走到她住的小区门口，她停下来，把外套脱下来还给他。
“到了。”
“嗯。”
她站在门口，看着他，沉默了几秒。
他说：“明天见。”
“明天见。”
陈情站在门口，看着他的背影消失在街角，转身上楼。
进了家门，猫趴在沙发上，她关上门，换鞋，走到沙发前面坐下。
她把猫抱起来，猫窝在她怀里，她低头看着它。
“我今天跟他吃饭了。”她说。
猫的耳朵动了一下。
“他承认他每天跟着我。”
猫的尾巴甩了一下。
“他说是送我。”
猫把脑袋往她怀里钻了钻。她摸了摸它的头。
洗完澡出来，她坐在沙发上，拿起手机，点开齐珩的对话框。
她打了一行字：到家了吗？发出去。
过了几秒，他回：到了，又发了一条：外套上有你的味道。
她盯着那行字，脸有点热，她把手机扣在沙发上。
猫跳上沙发，趴在她旁边，她靠着沙发，闭上眼，猫在她胸前踩了踩，很轻。
第二天早上，她到公司的时候，桌上放着一杯豆浆。
齐珩的工位上，他坐在那里看文件，她坐下来，拿出手机，给他发了一条消息：谢谢豆浆。
他拿起手机看了一眼，然后回了两个字：不谢。
她盯着屏幕，嘴角弯了一下。
她不知道，在她低头看手机的时候，齐珩擡起头，看了她一眼，她的嘴角还翘着，看了一会儿才低下头，继续看文件。
在她家楼下的街角，在她每天晚上睡着之后，有一个穿着破旧黑色斗篷的身影，站在路灯照不到的阴影里，暗红色的眼睛像快熄灭的炭火，看着她的窗户，看她关灯，看她的房间暗下去，然后他转身，消失在夜色里。
