主卧的大床上，陷着沉睡的陆行舟。
在将姜宁抱进卧室的那一刻，三十九度的高热终究夺去了男人最后的意识。他沉重的身躯颓然倒在床沿，眉头死锁，发烫的额角沁出细密的冷汗，喉间溢出一声压抑微弱的闷哼，彻底陷入了半昏迷。
那一场在玄关处几乎要将人焚毁的火，被高烧猝然掐灭。
姜宁站在床边，胸口急促起伏着。裙摆还残留着被揉皱的痕迹，大腿内侧那抹被男人掌心烫出的酥麻尚未完全褪去。她完全可以趁现在转身离开，可视线扫过床头柜上那份刚在医院由法务送来的私人协议，母亲重症监护室的缴费回执单就压在最底层。
她深吸了一口气，将眼底的动摇狠狠掐灭，重新换回了那副清冷防备的姿态。既然签了卖身契，这份「照顾」便不过是履行合约的附属条款。
姜宁转身走进浴室，端出一盆温水，手里攥着拧干的毛巾。
她伸手解开陆行舟衬衫上剩余的钮扣。平日里被昂贵手工西装包裹得严丝合缝的男人，此刻毫无防备地袒露在她眼前。
陆行舟的骨架极具攻击性。宽阔平直的肩膀连接着线条紧绷的锁骨，胸肌轮廓深邃硬朗，随着沉浊的呼吸微微起伏。往下是分明而俐落的八块腹肌，侧腰的人鱼线深深没入微松的西裤皮带边缘，没有半分多余的赘肉，整具身躯散发着常年严苛自律沉淀出的强悍力量感。只是此刻，那冷白如玉的肌肤上，被高热蒸腾出一层薄薄的潮红，麦色的血管在手背与小臂上微凸。
姜宁垂着眼睫，避开视线里过分紧绷的线条，拿着温毛巾沿着他线条分明的下颌一路往下擦拭。
毛巾抚过他的锁骨、滚烫的胸膛与劲瘦的腰腹。男人的皮肉在高热中微微紧绷，每一次温水的擦拭都激起他无意识的粗重喘息。向来有重度洁癖、连旁人碰一下衣角都要作呕的陆行舟，此刻在她的擦拭下，紧锁的眉心竟不可思议地缓缓舒展开来，像是一头被安抚顺毛的猛兽。
擦完身体、喂下退烧药，窗外的暴雨已渐渐转小。
姜宁走进冰冷整洁得像样品屋的开放式厨房。陆行舟的厨房纯净得近乎病态，除了顶级的厨具，食材少得可怜。她在冰箱底层翻出了几颗鲜鸡蛋和一盒有机白米，动作熟练而安静地淘米、熬粥。
一个小时后，微弱的米香混合著葱花气息，打破了这座顶楼平层长年不散的冷冽消毒水味。
次日清晨，晨光穿透落地窗。
陆行舟在微沉的头痛中睁开眼。体温已经降了下来，身上换了一身干爽柔软的深灰睡袍，身边空无一人，但空气中隐隐飘散着一股极淡的甜涩白茶香，混杂着某种极其陌生的温热食物香气。
男人眉心微动，掀开被子下床。
走出卧室，只见姜宁已经重新打理好自己。昨晚被弄皱的套裙被熨烫得平整笔挺，乌黑长发挽得一丝不苟，她正站在餐桌旁，将一碗熬得浓稠软烂的青葱白粥放在隔热垫上，手边放着一小碟切得细碎的爽口小菜。
听见脚步声，姜宁掀起眼皮，眼底毫无昨夜被逼到墙角的脆弱，依旧淬着冷傲与疏离：「陆总醒了。烧退了，温度计在桌上。」
陆行舟赤足踩在木地板上，目光沉沉地落在她毫无破绽的脸上，最后转向那碗冒着热气的白粥。
他的日常饮食向来由米其林星级的私人家厨严格把控，精确到克数与热量，对任何外来食物带着本能的排斥与审视。
然而此刻，男人拉开椅子坐下，骨节分明的大手拿起白瓷勺，舀起一勺送入口中。
米粒熬得软烂清甜，火候恰到好处，温热的流食顺着食道滑入空泛灼痛的胃部，竟带来一种久违的安抚。
陆行舟神色寡淡，一言不发地将整碗粥喝得干干净净。
姜宁站在一旁，双手交叠在腹前，维持着特助的标准站姿，嘴角却勾起一抹极淡的讥诮：「看来陆总的洁癖挑食症，在高烧面前也没那么坚不可摧。」
陆行舟抽出纸巾，姿态优雅地擦了擦薄唇。他擡起眼，深邃冰冷的视线自下而上锁定着眼前这只又开始亮爪子的小猫。
「手艺不错。」
男人的嗓音依旧带着一点宿醉般的微哑，低沉得极具压迫感。他站起身，高大挺拔的身形瞬间在餐桌旁投下一片浓重的阴影，逼得姜宁下意识后撤了半步。
陆行舟收回视线，转身将餐桌中央那份黑金外皮的协议推到了她面前，修长分明的指尖在第七条款上重重一叩。
「收拾妳的行李，今晚搬进来。」
姜宁像是被猝不及防踩了尾巴的猫，背脊在刹那间绷得像拉满的硬弓。她冷笑一声，眼底的防备与反骨瞬间炸开：
「协议里白纸黑字写着『私人行程随叫随到』，没写过我要把自己卖成全天候住家保姆。白天我在六十六楼替陆总挡董事会的枪，晚上还要无偿当兼职厨娘伺候你？这笔帐，陆氏算得真精。」
陆行舟看着她那双泛着冷光、充满反骨的眼睛，薄唇极轻地勾起一抹危险的弧度。
他一步跨到她面前，长臂一伸，宽大的手掌精准掐住了姜宁纤细的后颈，指腹摩挲着她微颤的皮肤，迫使她不得不仰起头看着他。
男人的气息夹杂着刚退烧的微温压了下来：
「合约的解释权在我手里，姜宁。」
男人垂眸，目光沉沉地扫过她紧抿的唇瓣与起伏的锁骨，声音低哑而充满压迫感：「妳住的地方，地下钱庄刚泼过油漆，医院重症监护室随时需要陆氏的专属批条。妳觉得，妳有资格跟我谈边界？」
姜宁的瞳孔骤然一缩，自尊心被狠狠刺痛，咬紧的齿关发出细微的轻响。
陆行舟的指腹在她后颈敏感的皮肉上极其缓慢地摩挲着，像是在安抚一只随时准备咬人的野兽，又像是在宣示所有权：
「更何况，这间屋子除了家政定时无菌清扫，没有任何人踏进来过。妳昨晚擦过的桌子、煮过的粥，我勉强接受。」
他微低下头，薄唇擦过她微凉的耳骨，丢下最后的通牒：
「今晚八点，司机会去妳家楼下。敢迟到一分钟，合约作废，医院那边立刻停药。」
说完，陆行舟松开掐着她后颈的手。
他转身走回衣帽间，几秒后折返回来，修长干净的指间多了一条深灰色的暗纹真丝领带。
「嗒」的一声，男人将领带扔在姜宁怀里，居高临下地俯视着她，漫不经心地解开自己衬衫最顶端的两颗纽扣，露出锁骨深陷的冷硬线条与微凸的喉结：
「从今天起，每天到公司后，以及每一次外出公务——妳亲自帮我系。」
姜宁指节捏紧了那条滑腻微凉的丝织物，胸口急促起伏着。
全陆氏都知道陆行舟有着病态的洁癖，他的领带夹、袖扣和衣领从不允许任何人碰触，连跟了他五年的首席秘书递送外套都必须隔着防尘袋。可现在，他要她每天站在他身前半尺之内，将手贴着他的脖颈与脉搏。
「陆总不是最讨厌活人的碰触吗？」姜宁冷笑，语气里淬着嘲讽，「不怕我手脏，弄脏了你几万块一条的领带？」
陆行舟看着她那副强撑防备的模样，薄唇勾起一抹极淡的讽刺：
「妳昨天把这张桌子和地板擦得很干净，身上那股白茶味，勉强不算难闻。」
男人上前一步，将两人的距离缩减到近乎衣料相蹭的极限，灼热的气息直直落在她的额前：
「过来，姜特助。合约生效的第一件事——现在替我系上。」
姜宁站在原地，眼底淬着清冷的寒芒。在对峙了几秒后，她终究迈出了那半步，走到男人面前。
陆行舟将近一米九的高大身躯带着未散的微温与沉沉的阴影，将姜宁完全笼罩。她只到他的胸口偏上，不得不微微仰起头，踮起脚尖，将手中的真丝领带绕过男人宽阔的颈项。
两人的距离被动缩短到呼吸相闻。
姜宁的手指微凉，指腹不可避免地擦过男人衬衫未扣的领口，碰到了他滚烫的锁骨与紧绷的脖颈皮肤。那一瞬间，陆行舟深黑的瞳孔剧烈收缩，喉结在她纤细的指尖下狠狠滚动了一下。
「手抖什么？」男人的嗓音低哑得吓人，带着宿醉与高烧后的砂砾质感。
「怕勒死陆总，承担法律责任。」姜宁冷冷讽刺，手上动作熟练，穿引、折叠、收紧。她故意将那个温莎结推得极重，近乎要将男人的领口完全封死。
可还没等她抽回手，陆行舟的大掌豁然擡起，滚烫的手指精准扣住了姜宁纤细微凉的腕骨。
掌心下的脉搏剧烈跳动着，出卖了她强装镇定的伪装。
陆行舟垂眸，目光沉沉地锁定着她那张紧抿的红唇，拇指指腹在她腕骨内侧细腻的皮肉上危险地摩挲着：
「力道不错，但姜宁，妳的心跳太吵了。」
两人的气息在咫尺间灼热交缠，直到姜宁狠狠甩开他的手，猛地退开两步，重新拉开了泾渭分明的安全距离。
