十月末，神宫外苑的烟火大会日期公布了：十一月三日，文化日。
早苗在午休的时候宣布了这个消息。
当时她坐在葵的课桌上，翻盖机举在手里，屏幕上是一个烟火大会的广告页面。
“今年有三尺玉。神宫外苑。十一月三号晚上七点开始。我们班有好多人要去。葵酱，你也去吧。”
葵正在吃便当，闻言她放下筷子。
“去烟火大会吗……”
“对啊。你去年不是没去吗。今年一起去。穿浴衣。”
“我没有浴衣。”
“你妈妈不是会做吗？去年文化祭你不是穿过和服。”
“那是茶道部的。”
早苗从桌上跳下来。
“葵～一起去玩嘛～我们班至少五六个女生一起。你不用担心没伴。”
葵把便当盒盖上想了想，“再说吧。”
晚上，葵回到家，翻盖机在书包里震了一下，她拿出来看，御剑彻的邮件。
“十一月三日，烟火大会。你去吗。”
她打字回复：“早苗已经和我预约好了。”
发送三秒后，回复来了。
“约定的时间是几点？”
“还没定。”
“定好了告诉我。”
葵看着这封邮件，把翻盖机放在桌上。
她翻开作业本，写了两行字，又拿起翻盖机。
她打字：“你也要去？”
“嗯。”
葵合上翻盖机，继续写作业。
御剑前辈也要去吗……
是因为我吗？
……
真是的，或许他只是想和其他朋友一起去玩，为什幺……我总是在胡思乱想呢？
接下来的几天，早苗每天在午休的时候汇报进度。
“女生这边定了四个。男生那边，山崎说去。还有棒球部的几个人。”早苗翻着笔记本说着。
“哦对了！御剑前辈也去哦～我问他的，他说去。”
葵正在收便当盒的手停下来了。
“你怎幺问他了？”
“发邮件问的。他有我的邮件地址。”
“他回你了？”
“回了。就一个字。‘去’。”早苗学着他的语气。然后笑起来。
“哎呀～御剑前辈回邮件永远不超过三个字。你没发现吗？”
不超过……三个字吗？
她把便当盒放进书包，翻盖机在口袋里又震了一下。
她拿出来看，御剑彻发的消息：“烟火大会那天穿浴衣吗。”
她打字：“不知道。”
“穿吧。”
早苗在旁边喊她一起去厕所，她把翻盖机合上，放进口袋。
十一月一日，星期六，烟火大会前两天。
葵和妈妈一起去了车站前的吴服店。
店里挂着各种浴衣，棉质的，聚酯纤维的，友禅染的。
葵在货架前认真挑选着，最后选了一件淡蓝色的浴衣，上面有白色的朝颜花纹，腰带是白色的，半幅带，可以系成蝴蝶结。
“这件好可爱……很适合你。要配木屐吗？”妈妈说。
“嗯。白色的。”葵微笑着点点头回答。
妈妈帮她选了一双白木屐，鼻绪是深蓝色的。
买完浴衣，两个人走出吴服店。
车站前的商店街已经挂上了烟火大会的宣传旗，红白相间的旗子从路灯上垂下来，风一吹就晃。
妈妈走在前面，回头看她。
“对了，烟火大会那天和谁去？”
“早苗她们。班里的女生。”
“男生呢？”
“有几个。棒球部的。”
妈妈点点头，没有再问。
两个人走进车站旁的面包店，买了一个奶油面包分着吃。
葵站在店门口，咬了一口面包，奶油从嘴角溢出来一点，她用手背擦掉。
翻盖机在口袋里震了一下，她掏出来看。
御剑彻：“浴衣买了吗。”
她打字：“买了。”
“什幺颜色。”
“蓝色。”
三秒后他回复：“一定很可爱。”
葵把翻盖机合上，面包在嘴里还没咽下去，她把手机放回口袋。
妈妈在旁边问她要不要再买一个，她摇头。
两个人往车站走，电车上人很多，葵抓着吊环，看着车窗外的街灯一盏一盏往后退。
十一月三日，文化日。
傍晚五点，葵在家换浴衣。
妈妈帮她把腰带系成蝴蝶结，浴衣的领子要左襟在上，这是规矩。
妈妈帮她调整领口的位置。
“太紧了。”葵说。
“松一点会掉下来……忍一下。”妈妈说。
葵站在穿衣镜前，淡蓝色的浴衣，白色的朝颜花纹，白色的半幅带，头发用一根木簪挽起来。
她低头看了看自己的脚，白木屐，鼻绪是深蓝色的。
她从镜子里看自己。
浴衣的袖子很长，垂下来盖住了手指，她擡手的时候，袖口会滑落，然后露出小臂。
妈妈在厨房喊：“早苗同学来了哦。”
葵走到玄关，早苗站在门口。
她穿了一件粉色的浴衣，上面有金鱼的花纹，头发盘起来，插了一根簪子，簪子上吊着一个小小的铃铛。
“葵酱好可爱～”早苗说着扑上来抱住她。
“早苗也很可爱呐～”葵笑着牵起她的手。
两个人牵着手走出公寓。
外面天已经暗了，路上去烟火大会的人很多。穿浴衣的女生，穿甚平的男生，小孩子骑在父亲的脖子上。
空气里有章鱼烧和炒面的味道，远处传来太鼓的声音。
神宫外苑的入口已经排了很长的队。
早苗用翻盖机给其他人发邮件。
“他们已经在里面了。第三棵银杏树下面。”
两个人加快脚步走进神宫外苑。
神宫外苑的银杏树的叶子黄了一半，路灯把银杏叶照得像一把把金色的小扇子。
人群在树下铺了垫子，摆着便当和啤酒。
第三棵银杏树下面，山崎和另外两个男生已经在了，还有一个女生坐在垫子上，正在分筷子。
“葵酱，这边。”早苗拉着她走过去。
葵在垫子边缘坐下，浴衣的裙摆铺在草地上。
她环顾四周。没有看到御剑彻。
“御剑前辈还没来？”早苗问山崎。
“不知道。他说会来。”山崎正在开一罐啤酒。
“但是，刚才发邮件问了，没回。”
葵把视线收回来，从包里拿出一个便当盒。
妈妈做的饭团和玉子烧。
她打开盖子，放在垫子中间。
烟火开始的时候是七点。
第一发升上天空的时候，人群发出一阵低低的欢呼。葵擡起头。金色的烟花在夜空里炸开，然后变成无数小火星落下来。
她的浴衣袖口滑到肩膀，她用手把袖口拢回来。
第二发，第三发，天空被染成红色，绿色，金色，人群的欢呼声一波接一波，太鼓的声音从远处传来。
葵低头拿水壶的时候，看到一双木屐停在自己旁边。
白色的鼻绪，深蓝色的。
她擡起头，御剑彻站在她面前。
他穿了一件深蓝色的甚平，领口露出一截白色的T恤，头发没有用发胶，松软地垂在额前。
他手里提着一个塑料袋，里面是两瓶弹珠汽水。
“来了。”他说。
他在葵旁边的垫子边缘坐下，甚平的衣摆铺在草地上，他把塑料袋放在两人之间，然后拿出一瓶弹珠汽水，递给她，葵接了过来。
玻璃瓶是冰的，她用开瓶器压住瓶口的弹珠，弹珠落下去，发出清脆的一声响。
她喝了一口，甜味在嘴里散开。
御剑彻也开了一瓶，握在手里，两个人都没有说话，看着天空。
烟火一发接一发升上去，金色的光落下来的时候，把每个人的脸都照亮了一瞬。
“浴衣很适合你……蓝色好看。”御剑彻说着，眼睛看着天空。
葵低头看了一眼自己的袖口，朝颜的花纹在烟火的光里变得很淡。
“嗯……谢谢前辈的夸奖。”
心跳加快了。
其他人的夸赞是不会让葵心跳加速的。
因为是御剑前辈，所以……好高兴……
早苗在旁边和其他人说笑，山崎在开第二罐啤酒。
人群的欢呼声又响起来。
葵把弹珠汽水放在膝盖上，御剑彻的手放在两个人之间的草地上。
葵的浴衣袖口垂下去，碰到他的手背。
她没有动，他也没有动。
烟火在天上炸开。金色，红色，绿色。
光落在他们身上。
葵低头看着自己的木屐，鼻绪上的深蓝色被烟火的光染成了紫色。
她喝了一口弹珠汽水，弹珠在瓶底轻轻响了一下。
御剑彻的手指在草地上动了一下，然后停住。
他牵住了葵的手。
葵微微怔住了一下，慢慢放松地回握住他的手。
两个人看着天空，没有说话，让烟花代替一切话语吧。
