十月第二周，文化祭前三天。
这天放学后，御剑彻没有去排练教室。
放学后，他站在旧校舍后面的自行车棚旁边，背靠着水泥墙。
墙面上爬着常春藤，叶子枯了一半，褐色的藤蔓垂下来。
他从三点四十分开始等，四点钟，山崎和也出现在车棚的拐角。
山崎背着运动包，里面装着棒球部的护具。
他每周三去棒球部帮忙做记录员，这是他和御剑彻唯一的交集，棒球部。
山崎是一年级生，不是正式队员，夏天的时候被招进来做杂务。
他个子不高，肩膀窄，穿棒球部的练习服显得空荡荡的。
“御剑前辈。”山崎站住了。他把运动包从肩上卸下来，拎在手里。
“你找我？”
御剑彻从墙边直起身，他从口袋里掏出翻盖机，看了一眼屏幕，然后合上。
“你演少年。”
“是。最终场，和雪村前辈的对手戏。”山崎点头。
“你想演吗？”
山崎一时没明白，他把运动包换到另一只手里，手指捏着包带。
“御剑前辈是……什幺意思？”
御剑彻把翻盖机放回口袋，往前走了半步。
常春藤的阴影落在他的肩膀上。
“最终场那个角色。少年。你想演吗？”
山崎张了张嘴：“那个……黑川前辈已经定了。抽签抽到的。”
“抽签可以重新抽。如果你不想演。”御剑彻说。
山崎看着他，觉得站在这里不太舒服。车棚后面的排水沟里积着落叶，腐败的味道混着常春藤的土腥味。
他动了动脚。
“我……没有……我不想演。这是黑川前辈分配的。”山崎说。
“黑川那边我去说。”御剑彻从口袋里掏出一样东西。
一个白色的信封，信封没有封口，里面露出一截纸的边缘。
他把信封递出来，“这个给你。”
山崎低头看着那个信封，没有接。
“这是什幺？”
“一点心意。你家里有弟弟妹妹。你父亲在町田的工厂上班，去年被裁了。你母亲在超市做收银。你申请了学费减免，但只批下来一半。”他说。
山崎的手指把运动包的包带捏紧了。包带发出细微的吱吱声。
“你怎幺知道这些？”山崎的声音变低了。
御剑彻没有回答这个问题。
他把信封又往前递了一寸。
“这里有三十万。够你交下半学期的学费，还能给你妹妹买冬季的校服。”
山崎盯着那个信封，信封的边缘在风里微微掀动。
他咽了一口唾沫，喉咙里发出很轻的咕噜声。
“条件是什幺？”山崎问。
“你退出最终场。跟黑川说你家里有事，文化祭那周来不了。角色换人。”
“换谁？”
御剑彻把信封放在山崎的运动包上，信封压在运动包的拉链头上。
“这个事情与你无关。”
山崎低头看着包上的信封，白色的信封在深蓝色的运动包上很显眼。
他伸手碰了碰信封的边角，手指在纸面上停了两秒，然后他把信封拿起来，折了两折，塞进棒球部练习服的内侧口袋里。
“我明天跟黑川说。”山崎说，他拎起运动包，转身要走。
“等一下。”御剑彻说。
山崎停住脚步，回头。
“这件事，不要说出去。”御剑彻说。
他站在常春藤的阴影里，显得整个人有些阴郁。
“你说了，对你没有好处。”
山崎看了他一下，赶紧点了下头，快步走出车棚，运动包在他的背上晃，包带拍打着他的后背，脚步声在水泥地上越来越远。
御剑彻站在原地，他擡头看了一眼旧校舍的窗户。
一楼排练教室的灯亮着，窗户上有几个人影在移动。
他把手插进口袋。手指碰到那个薄荷糖盒子。
他把它拿出来，在手里转了一圈，然后放回去。
第二天中午，黑川把葵叫到走廊上。
“山崎退出了。”黑川说。
他靠着走廊的墙壁，手里拿着一根没点的烟，是美术部的人递给他的。
“说是家里有事，文化祭那周要去亲戚家帮忙。”
葵抱着便当盒，风吕敷的布角垂在手指间。
“那少年怎幺办？”
“御剑说他可以演。”黑川把烟别到耳朵后面。
“他说他看了这幺多遍排练，走位和台词都记住了。临时顶上没问题。”
葵的手指把布角捏紧了一些。
“御剑前辈……演少年？”
“对。你觉得行吗？”黑川看着她。
“你和他有对手戏。最终场，河边。他过桥前回头看你那段。”
葵低头看着怀里的便当盒，深蓝色的盒盖上有一道划痕，是不小心磕在桌角留下的。
“可以。”她说。
“他台词记得熟的话，可以。”
“行。那今天放学后排最终场。你跟他先对一遍。”
黑川说完就走了。
葵站在走廊上，风吕敷的布角从手指间滑出来，垂在身侧。
走廊尽头的窗户开着，风吹进来，布角轻轻晃了一下。
她转身往教室走，走到一半，她停下来，回头看了一眼走廊的另一端。
御剑彻站在三年级的教室门口，手里拿着一本活页夹，正微笑着注视着她。
欸？
御剑前辈为什幺……
葵感受到赤裸的注视目光，体温有些上升，脸微微泛红。
她赶紧转回头，低着头快步走开。
便当盒在怀里，手指都把盒盖的边缘捏出了一道新的痕迹。
不安。
心跳加速了。
