第02章 真名直播
唐棠读完屏幕上的回复，立刻拨通周晓留下的号码。
铃声响了很久。
没人接。
她重新拨了一次。电话刚响两声，便被挂断了。
唐棠低头打字，指尖很快。
【我看见论坛里的回复了。不要私信它，也不要留下任何信息。现在给我回电话。】
消息发出后，上方短暂出现“对方正在输入”。
很快又消失了。
过了将近一分钟，周晓才回：
【我只是问问。】
唐棠没有停顿。
【那就到这里。把账号拉黑，别再看它发的东西。】
消息显示已读。
没有下文。
唐棠返回论坛。
“晚安小舟”的提问还在，今夜好梦只回复了她，没有理会下面那些追问方法的人。
像是早就从十几条留言里选好了目标。
唐棠在帖子下面留了一条：
【名字不是装记忆的盒子。交出去以后，被带走的不会只有痛苦。】
不到五分钟，这条回复便消失了。
不是平台审核。
是发帖人删掉了。
唐棠点了举报。
页面很快弹出一句：
【举报已受理，我们会尽快核实。】
她看了片刻，关掉论坛。
这种“尽快”，往往要等到事情出了结果，才会真正开始处理。
她很清楚。
第二天早上，唐棠刚拉开卷帘门，便点进了“晚安小舟”的主页。
论坛账号下方还挂着另一个平台的地址。
那是一个粉丝不多的直播账号。
周晓很少拍自己的生活。主页里的视频大多是夜间的窗户、床头灯、一杯热水，偶尔也会开直播，陪同样睡不着的人坐一会儿。
标题都很简单。
【今晚有人醒着吗？】
【下雨了，一起听一会儿。】
【不说话也可以待在这里。】
评论里，所有人都叫她小舟。
唐棠关注了账号，把直播主页、论坛回复和周晓的预约记录存进同一个文件夹。
她还给孟姨打过一次电话。
孟姨翻了半天通讯录，只找到一个多年前存下来的旧号码。唐棠拨过去，听筒里传来的却是号码已经停机的提示。
周家早就搬离了原来的住址，陈姨也退出了以前的牌友群。孟姨只知道他们家仍在雾港，至于后来搬去了哪里，她也说不清楚。
这条路同样断了。
接下来的两天，周晓没有再联系她。
账号只在深夜给几条失眠相关的内容点过赞。唐棠每天开店和关门前都会进去看一眼，既没发现她提起纸人，也没看见今夜好梦再公开回复她。
表面上，这件事像是暂时停住了。
直到第三天下午，晚安小舟的主页更新了一张照片。
照片拍的是家门口。
地上放着一个刚送到的牛皮纸箱。
物流面单上的寄件信息被挡住，只露出一行字：
纸艺定制品。
配文是：
【收到了。今晚试试。】
唐棠立刻拨电话。
没人接。
她发消息：
【谁寄给你的？】
过了一会儿，周晓回复：
【网上订的。】
【退掉。】
这次沉默得更久。
【唐小姐，我真的很久没有睡过一个整觉了。】
唐棠看着这句话，没有再拿“替命”“夺名”之类的词吓她。
周晓已经听过一次。
再说下去，只会让她觉得自己是在用恐惧逼她服从。
唐棠重新打字。
指尖在屏幕上停了一秒，然后落下。
【把盒子带来，我先替你看。不收费。】
消息发出去。
没有回复。
傍晚六点，周晓的主页挂出直播预告。
【今晚十一点半，试一个据说能把坏梦带走的办法。】
唐棠设好提醒。
但那晚店里来了临时订单。
老人刚在医院去世，家属急着要第二天使用的纸屋、衣箱和引路灯。唐棠只能把手机架在工作桌边，一边扎竹篾，一边等时间。
十一点二十八分，直播提醒亮起。
她刚要点进去，家属又打来电话，说老人喜欢养花，问纸屋能不能临时加一个小阳台。
等她重新调整完屋顶，结束通话，屏幕上已经显示零点零七分。
直播结束了。
全程二十九分钟。
回放还在生成。
唐棠放下裁纸刀，盯着页面等了两分钟，才终于点进去。
画面晃了一下。
周晓的卧室出现在屏幕里。
房间不大，床头亮着一盏暖黄色的灯。矮柜上放着半杯水，还有几盒拆过的药。
周晓穿着宽松的灰色睡衣，头发松松地扎在脑后。她脸色依旧不好，眼下青黑很重，但神情里多了一点不稳定的期待。
像一个在水里泡了太久的人，终于有人递来一块木板。
哪怕不知道木板下面绑着什幺，她也想先抓住。
直播间里只有四十多人。
有人问她桌上的箱子是什幺。
周晓把纸箱拉到镜头前，从里面取出一只用白色薄纸包着的纸人。
纸人大约有人的小臂长。
头、身体和四肢扎得很细，外面糊着偏白的纸，身上穿着没有花纹的灰蓝色纸衣。
它没有五官。
本该画嘴的位置，却横贴着一条窄窄的白纸。
两只手腕之间穿着一根细红线，末端垂在身体两侧。
胸口还贴着一块长方形的空白纸片。
唐棠按下暂停。
她把画面放大，眼睛一寸寸扫过。
骨架的折法不对。
四肢太窄，肩颈转折也不像普通送葬纸人。胸口那块白纸不是后来粘上的，而是在糊纸时便刻意留下了位置。
还有封口。
纸人可以不画嘴。
却没有必要特意贴住。
这不是普通纸扎店会做出来的东西。
唐棠截下画面，继续播放。
评论区已经有人觉得不吉利。
周晓却低头看着纸人。
“也没那幺吓人。”
她说。
“就是纸做的。”
有人问她是不是在纸扎店定制的。
周晓停了一下。
“我先去问过一家店。”
“老板不愿意做。她说活人的名字不能写在纸人身上。”
评论很快多起来。
【专业的人都说不行了，你还敢试？】
【不会真出事吧？】
周晓脸上浮出一点疲惫。
“她有她的规矩。”
“但我不是想拿它挡灾，也不是想害谁。”
她的手指按在纸人胸前那块空白上。
“我只是想让它替我带走一些不好的东西。”
“我每天晚上都会做梦。醒着的时候也会想。看医生、吃药、写记录，我都试过。”
她低下头。
“我只是想安静一晚。”
评论区渐渐慢下来。
有人劝她别做。
也有人说，只是心理暗示，能睡着就好。
周晓从纸箱里拿出一支黑色细头笔，还有一张折叠过的卡片。
“方法很简单。”
她说。
“睡前把名字写在这里，再告诉它，想让它替你带走什幺。”
有人问：
【写晚安小舟可以吗？】
周晓摇头。
“网名不行。”
她擡起笔。
“对方说，一定要写真名才有效。”
唐棠握紧了手机。
笔尖落到纸人胸口。
第一笔写下去时，直播画面轻微卡了一下。
等画面恢复，白纸上已经多了一个“周”字。
周晓写得很慢。
像每一笔落下，都需要重新说服自己一次。
这时，一个没有头像的账号进入直播间。
账号名是：
今夜好梦。
它只发了一句话。
【写完整。】
周晓看见了。
笔尖悬在纸上。
随后继续写下去。
最后一笔落下。
纸人胸口出现两个完整的字。
周晓。
她放下笔，看了很久。
“我叫周晓。”
她轻声说。
“周围的周，破晓的晓。”
像是怕纸人认错。
也像是第一次在这些只认识“晚安小舟”的人面前，把现实里的自己交代清楚。
评论区很快有人重复她的名字。
【原来小舟叫周晓。】
【名字很好听。】
【晚安，周晓。】
黑色墨水渗进纸层，边缘慢慢散开，像那个名字正在往更深的地方沉。
周晓按照卡片上的说明，把纸人放在床边的椅子上。
它的背部靠着椅背，两条腿垂下来，空白的脸正对镜头。
“我想让你替我带走今晚的梦。”
周晓说。
“还有那些我已经不想再记得的事。”
床头灯忽然闪了一下。
画面自动调整亮度。
纸人空白的脸短暂模糊，像有什幺东西从纸层后面经过。
周晓回头望向房间。
“灯一直有点接触不良。”
她没有多想，很快结束了直播。
最后几分钟里，镜头没有立刻关掉。
周晓躺回床上，关掉主灯，只留下床头那盏暖黄色小灯。
纸人坐在离床不到一米的地方。
周晓闭上眼睛。
很快，她的呼吸便平稳下来。
唐棠拖动进度条，回到纸人刚被放上椅子时。
暂停。
截图。
再拉到直播结束前的最后十秒。
暂停。
截图。
两张画面并排放在屏幕上。
纸人的身体没有动。
手脚位置也没有变化。
胸口的名字仍然清楚。
只有头部的角度，似乎偏了几度。
很轻微。
像纸张受潮后自然变形，也像椅背太软，骨架慢慢向一侧倒去。
可它偏向的不是窗户，也不是灯。
是周晓的床。
唐棠把两张图片来回切换。
肩膀没动。
身体没斜。
只有头转过去了。
她再次拨通周晓的电话。
没人接。
唐棠只能发消息。
【醒来以后先别碰纸人。】
【不要烧，也不要撕。】
【立刻给我打电话。】
发完消息，她点开周晓的预约资料。
那里只有电话和账号。
没有住址。
直播画面也没有拍到窗外。
唐棠知道周晓的名字，却拿它没有任何办法。
没有头发，没有旧物，没有碰过那只纸人，连她住在雾港的哪一侧都不清楚。
名字写在纸上，落不进现实。
她连人在哪里都找不到。
那晚，唐棠没有回家。
她把临时订单做完，又按家属要求给纸屋加了一个小阳台，摆上三只小花盆。竹篾的刺扎进指腹，她也没停。
天快亮时，手机终于亮了一下。
晚安小舟发布了新动态。
照片里，窗帘拉开一半，清晨的光落在床边。
水杯和药都没有动过。
纸人坐在椅子上，空白的脸微微朝向床铺。
配文写着：
【睡了六个小时。】
【一次都没有醒，也没有做梦。】
【睁开眼睛的时候，脑子里特别安静。】
下面很快有人祝贺。
也有人开始追问纸人在哪里买。
今夜好梦只留下一句：
【早安。你已经轻一点了。】
唐棠再次拨通电话。
这一次，周晓接了。
她的声音带着刚睡醒的沙哑，却比前几天轻松很多。
“唐小姐？”
“纸人呢？”
“还在床边。”
“先别碰它。昨晚直播里，它的头动过。”
电话那头安静了两秒。
周晓轻轻笑了一下。
“可能是我没放好。”
“它的身体没动。”
“纸做的东西本来就会变形。”
“周晓。”
唐棠叫了她的名字。
声音不重，却很清楚。
“把它装回盒子，带来找我。现在。”
周晓没有答应。
“我昨晚没有吃药。”
她说。
“六个小时，一次都没有醒。”
“这不代表它只拿走了梦。”
“可我现在很好。”
周晓的声音很轻，却比来纸扎铺那天坚定。
“唐小姐，我知道你是好意。”
“可我已经很久没有这幺轻松了。”
唐棠握紧手机。
“你睡着的时候，怎幺知道它拿走了什幺？”
电话那头沉默下来。
片刻后，周晓说：
“至少它真的有用。”
“只有它有用。”
电话被挂断。
唐棠没有再拨。
她坐在工作桌前，看着窗外一间间升起的卷帘门。
扫帚擦过地面。
豆浆机开始运转。
新的一天和昨天没有任何不同。
手机屏幕上，周晓拍下的照片仍然亮着。
她只是睡了一个久违的好觉。
那只纸人也只是安静地坐在椅子上。
没有眼睛。
没有嘴。
没有任何能看见她的东西。
可唐棠把昨晚直播开始时的截图，与清晨的照片放在一起后，还是清楚地看见——
它的脸，又朝床边转过去了一点。
