苏糯跪着没动，闭着眼，满脸都是，胸口剧烈起伏。
苏烬野抽了张纸巾擦手，从床头柜上摸过一个黑色手机，扔在她面前。
“以后24小时随叫随到。”
他站起身，俯视着她。
“晚一分钟试试。”
苏糯跪在地毯上没动，脸上那层东西开始发凉，黏在皮肤上绷得难受。
她擡手用袖子蹭了一下，蹭得睫毛上一块白渍拉出丝来。
苏烬野已经靠在床头玩手机了，拇指划屏幕，连眼皮都没擡。
“还杵着？”
他把手机往床垫上一扣。
“那边有纸。”
苏糯顺着他的视线扭头，床头柜上放着抽纸盒。
她站起来，膝盖跪出两个红印，走过去抽了三张，低头擦脸。
擦完了不知道该把纸扔哪儿。
“扔垃圾桶，你脚边。”
她弯腰扔了，手指攥着空纸巾盒不敢松。
“出去。”
苏烬野翻身躺下去，后脑勺枕着手臂。
“明天七点，餐厅在楼下东侧。”
苏糯抱着睡裙溜回客房，门锁了两道。
第二天早上六点五十，她站在餐厅门口，身上换了件旧T恤，领口洗得松垮垮的，擡手就能看见半个胸罩边。
苏烬野坐在长餐桌一头，面前铺着报纸，手边一杯黑咖啡。
听见脚步没擡头，叉子往煎蛋上一戳，蛋黄淌出来。
“还要我请你？”
他翻了一页报纸。
“真当自己是大小姐。”
苏糯攥着衣角往里走，拉开离他最远那把椅子，刚要坐下去，苏烬野的脚在桌下一探，勾住椅子腿往自己这边一拽。
椅子腿在地砖上刮出吱的一声，滑出去两米远，停在他右手边。
她整个人踉跄一步，手撑住桌沿才没栽进他怀里。
苏烬野偏过头看她，嘴角往上一挑，眼睛眯着。
“坐那幺远，我说话你听得清？”
苏糯咽了口唾沫，坐下。
屁股刚沾椅面，他的手从桌面上伸过来，捏住她下巴，往自己这边掰了掰。
“脸洗了？”
“洗、洗了。”
“我闻闻。”
他凑过来，鼻尖贴着她耳根抽了口气，又缩回去。
“一股腥味，没洗干净。”
苏糯耳朵烫得快冒烟，低下头不敢看他。
她伸手去够面前的煎蛋，叉子刚戳进去，苏烬野的脚从桌布底下伸过来，脚背贴着她光裸的脚面踩下去，力道不大，慢慢往上碾。
脚趾顺着她小腿胫骨往上推，推到膝盖弯，又倒回去，来回蹭。
苏糯手腕一抖，叉子上的煎蛋掉回盘子里，蛋黄溅了一小块在桌布上。
苏烬野面不改色切他的牛排，刀在瓷盘上刮出细响。
桌布底下那只脚却挑开了她T恤下摆，脚趾贴着她膝盖内侧的嫩肉磨蹭，打着圈，一下轻一下重。
苏糯整个人僵成一块板子，两条腿并得紧紧的，膝盖往里夹，又不敢夹太紧——他脚趾正抵在腿缝正中间。
