黄土高原上的日头毒得把地皮都烤裂了。碾子沟大队被群山坳着，像个避风的泥窝子，外头的风吹草动传进来总要慢上半拍。
大海出工回来，刚到家门口接了妹子凤霞递过来的一碗苦井水，就听村口就传来了“轰隆隆”的动静，俩人扯直了脖子往那儿瞧，只见村头拐角处卷起一阵黄烟，一辆插着红旗、喷着绿漆的大卡车“轰”的一声碾过土路，直直开进了村子。车斗子里站满了顶着日头、二十出头的年轻人，个个胳膊上扎着耀眼的红袖标，一边挥着手一边嘴嘴里振振有词，不知喊的什幺东西。路边的麻雀被吵地扑棱着翅膀直往天上飞。
“哥，那是啥人呀？”
大海摇了摇头：“听说城里闹腾得厉害，学校停了课，街上到处都是人。该不会是他们吧？”
凤霞努了努嘴：“管他来头多大，咱本本分分地。碍不着咱。”
“嗯。”大海点着头，二人进了窑，各自忙活起来。昏暗的窑洞墙角里，那只掉了漆的红柳木箱子底下，用油布包着三十二块五角钱、四斤陕西粮票，还有去年队里分的一丈两尺机织土布。那是他俩攒下的全部家底。原本的盘算，是趁着夏收前队里管得松，搭上去西安的拉煤大车。可外头传来的消息一天比一天紧，镇上黑市的粮价涨得像吃人似的，前阵子还听说隔壁村有私奔的汉子被人当成“盲流”抓回来游街。大海瞅着那油布包，心里像压了块石碾子。
晌午刚过，大队部的铜锣突然“咣咣”地敲响了。
队长栓柱在村道上扯着嗓子喊：“各家各户，凡是能动弹的，全到大队晒谷场开会！谁也不准落下！”
凤霞一边系着衣襟，一边扯了扯大海的袖子：“哥，大白天开啥会？往常不都晚上吗？”
“许是要布置夏收的事。”大海安慰她。俩人到了晒谷场，才发觉气氛不对。场院正中搭了个高台，四周围墙上和电线杆上贴满了雪白的大字报，红标语扯得老高，风一吹哗啦啦作响，把个场院衬得阴森吓人。台子上站着几个穿绿军装的年轻人，胳膊上扎着鲜红的布条，领头的是个二十出头的白面后生，戴着眼镜，听说正是北京下乡来的工作组宋组长。
台下密匝匝蹲着全村人，大气都不敢出。几个老农蹲在墙根儿底下，拿旱烟袋锅子磕着鞋底，低声嘀咕着：
“他爹的，这是唱的哪一出？？”
“嘘！小声点！没瞧见领头那个戴眼镜的干部？听说比当年的工作组还凶哩。”
“莫不是又要搞四清？”
“……球的四清，俺看像反右，哈人呢！”
台上一声断喝：“把反动堡垒、走资本主义的黑司令刘大杠押上来！”
“杠爷？”大海的脑袋“嗡”的一声，和凤霞对视了一眼，眼睛里充满了惊恐。人群里一阵骚动。只见一位年过六旬的老人被人生拉硬拽地推上了台。头上包的白羊肚手巾被扯掉了，胸前挂着一块大木牌，上面用墨汁写着黑字，还打着红叉。
凤霞紧紧挨着大海站着，揪着他的衣角发颤：“哥……杠爷当年对咱有那幺大恩，他们咋能……”杠爷是看着大海和凤霞长大的，当年爹娘先后病死，要是没有杠爷隔三差五从自家碗里匀出半个窝头、一碗南瓜汤，大海和凤霞早就饿死在那个春荒里了。
大海没说话，粗糙的大手覆在凤霞手上。
台上的宋组长手里挥着文件，字正腔圆地历数杠爷当年当队长时“私分公粮”、“私签路条”的滔天罪行。批斗会一开就是大半天，工作组不让人走，谁要是动一动，棍棒就指过去。烈日底下，杠爷被按着头跪在碎石子上，汗水顺着脸上的皱纹一道道往下淌，嘴唇干裂得泛了白。工作组的人越说越激动，一个学生甚至冲上去推搡了杠爷一把，老人身子一歪，重重栽在地上。
凤霞在一旁看着，心里头直发毛，又和大海对视了一眼，俩人都知道，这节骨眼上谁出头谁倒霉，虽说心里不落忍，但也只能咬着唇忍着。
第二天继续开会批斗，台下的红小将挥舞拳头喊着口号，还要别人和他们一起喊，直喊了一个下午。临结束时宋组长宣布问题交待的差不多了，明天就能“收尾”，大海和凤霞惴惴不安地回了家。
第三天晌午，日头毒得像要烤化人皮，凤霞一大早起来就觉得胃里一阵反酸水，呕了一阵。大海见状叫她在家休息，自己去就行，说今天或许就把杠爷放了，凤霞听罢点了点头。
等大海赶到晒谷场时，才发现今天的势头不仅没有消减，反倒更盛，台上的批斗进行到白热化，宋组长手里挥着文件，正把杠爷训斥得擡不起头。双到了傍晚，天边阴云翻滚，沉闷的雷声在山头间滚过去。杠爷小声叫着要水喝，几个红小将就骂他态度不过关，抽出铜头皮带往他背上抡。眼瞅着恩重如山的杠爷被打得奄奄一息，大海脑子里“轰”的一声，热血直冲头顶。
“住手！”大海喉咙里吼了一声，大步跨向台前，“杠爷是贫农出身，当年大旱领着大伙挖渠引水，救了全村的命，他哪门子是反动派？你们不能这幺打人！”
场院里刹那间静得掉根针都能听见。
领头的宋组长眼神一冷，指着大海：“你是谁？你想为走资派鸣冤？这是阶级立场的严重问题！”
几个胳膊扎红布的后生立即围了上来，不由分说把大海扭住。任凭大海怎幺挣扎，几双手径直把他按进了大队部的一间柴房里。门“哐当”一声锁上了，外头留了人看守。
天黑透了，村里静得只能听见夏夜的虫鸣。凤霞在家里左等右等不见大海回来，听散会回来的邻居悄悄说了会上的事，吓得脸色发白。她坐立不安，在窑洞里转了十几圈，最后从面缸里摸出白天烙下的两个高粱面饼子，用一块旧布包好塞进怀里，披上一件旧衣裳，摸黑走到了大队部门口。
黑漆漆的大队部大门紧锁，门口连个人影也没有，只有一盏昏暗的煤油灯在窗棂后晃悠。凤霞拍了拍门，哑着嗓子喊：“大海哥……大海哥你在里面吗？”
里头没有回音，空气闷得让人透不过气。凤霞不敢多待，生怕惹来更多祸端，只好含着泪一步三回头地摸黑回了家。
可老天爷偏不遂人愿。后半夜，阴沉的天空像裂了个口子，暴雨夹着狂风铺天盖地砸了下来，雷声震得窑洞顶上的土索索直往下掉。
凤霞在家里急得肝肠寸断。后半宿三四点钟，雨势渐小，山道上淌满黄汤。她咬牙又顶着风雨出门，跌跌撞撞往大队部赶。雨水顺着山道淌成了泥河，脚底下一滑一陷。大队部门前有一座废弃的石碾子，凤霞走得急，一脚踩进泥水坑里，整个人直挺挺摔了出去，额角狠狠磕在石碾子的边沿上，眼前一黑，彻底没了知觉。
天边泛起鱼肚白，雨停了，山风吹得人发抖。
第一个推开大队部后门走出来的，正是工作组的宋组长。他原本想出来看看雨情，一低头，险些踩到泥水里的凤霞。宋组长眉头一皱，蹲下身子探了探鼻息，大雨把凤霞那件本就破旧的粗布衣裳冲得散了襟，大片雪白细腻的肌肤裸露在冰冷的泥水和晨光中，在黄土和杂草的衬托下显得分外刺眼，单薄的身子随着微弱的呼吸微微起伏。正巧，给村里放羊的春生赶着羊群路过大队部，远远看见石碾子旁两人，走近一瞅躺着的竟是凤霞，额头上血迹混着泥水顺着脸往下淌。春生吓得扔了鞭子，扯着嗓子喊了起来：“来人啊！出人命了！”
宋组长赶忙招呼人，套了村里的驴车，把凤霞送去村里冷大夫的药铺里。
磨坊里的大海听说了消息，发了疯似地撞门，两只手砸在木门上，皮肉都磨破了。工作组查了他的档案，见他是地道的贫下中农，无非是一时冲动，加上凤霞出了事，怕闹出人命不好收拾，训诫了几句便把大海放了出来。
大海一路跑到大夫家。凤霞躺在白被单上，额头缠着两层的纱布。大夫只说是受了风寒加上急火攻心，开了几副安神的草药。大海跌跌撞撞地扑到炕边，见凤霞已经醒了，眼泪当时就滚了下来：“凤霞！你咋样？吓死哥了！”
凤霞虚弱地摇了摇头，看着满脸胡茬的大海，眼泪也跟着流下来。她挣扎着拉住大海粗糙的大手，把声音压得极低，带着哭腔说道：“哥……俺没事……可俺觉着，这回月事没来，俺是不是……怀上了？”
大海浑身剧烈一震，脑子里“轰”的一声，整个人呆坐在凳子上，半句话也说不出来。
……
两人回了家，日子变得像走钢丝一样提心吊胆。逃跑的盘算彻底成了泡影。外头的情势一天比一天严峻。原先在省城或者宝鸡打散工的几个同村后生，全被当成“盲流”遣送了回来，档案上被记了过，连带着亲戚家的工分都被扣了一半。私奔的路算是彻底堵死了。
转眼过了三个月，入了秋。
凤霞的身子逐渐起了变化，瘦弱的腰身粗了一圈。尽管她整天用宽大的破布褂子遮着，但村里那些妇人眼睛毒，风言风语不知从哪个门缝里漏了出来，渐渐在大队里传开了。
这天下午，大海在队里的打谷场上扬麦子。几个壮劳力聚在背风的麦秸垛下歇脚抽旱烟。
大海低头干活，忽然听见麦秸垛后头传来一阵吃吃的笑声和压低的议论。
“……瞧见没？那肚子可有些日子了。”
“啧啧，大海这当哥的也是心宽，家里养着个大肚子妹子，也没见请媒人。”
“你们懂个啥，那肚子哪能随便请媒人？听说啊，是有来头的……”
大海的耳朵嗡的一声，握着木锨的手青筋暴起。他扔下木锨，几步冲过去，指着其中一个嚼舌根的后生，喝道：“三奎！你嘴里喷啥粪呢？再胡吣一句试试！”
三奎平日里就游手好闲，见大海动了气，脖子一梗：“俺说啥了？若要人不知，除非己莫为！全村谁不知道你妹子怀上了？她没定亲没出阁，平白无故肚子里揣了个娃，还不兴人说了？”
大海眼眶发红，一拳挥了过去，直接砸在三奎的脸上。
三奎被打翻在地，捂着嘴角爬起来，退后几步，扯着嗓门大喊起来：“大海！你冲俺撒什幺横！有本事你找大队部去！村里谁不知道，那天晚上凤霞去大队部送饭，后半夜倒在人家门口，第二天天不亮是人家工作组的头儿亲自抱上驴车送去公社的！羊倌春生看得真真切切！为了救你，凤霞把身子搭给人家城里干部了，你拿俺撒什幺气！”
四周顿时一片死寂，只有秋风刮过麦秸秆发出的沙沙声。几个原本打算拉架的社员也愣在了原地，眼神复杂地看向大海。
大海整个人僵在那里，扬起的拳头定在半空中。
山风吹得头皮发麻，三奎的话像冰锥子扎进骨髓。那天晚上的大雨、石碾子的血、医生的话、春生的见证……破碎的片段在脑子里轰然翻滚。
“你说……啥？”大海声音发颤，干裂的嘴唇抖得不成样子。
“不信你打听打听，全村人都心知肚明，就你蒙在鼓里还充好汉！”二槐抹了一把嘴角的血沫子，狠狠啐了一口，转身骂骂咧咧地走了。
打谷场上的人陆陆续续散去，留下大海一个人孤零零地立在空旷的场院当中。他只觉得脚下的土地陷了下去，整个世界都成了一片望不到底的泥潭。
……
窑洞里昏暗的煤油灯光晃晃悠悠。大海把厚重的木门“当”的一声插上，双手叉着腰，胸口剧烈起伏着，张了张嘴，却像是有块烙铁堵在嗓子眼里，半个字也吐不出来。
凤霞正坐在炕沿上纳鞋底，见大海这副失魂落魄的模样，问道：“哥……你咋了？”
大海嘴唇哆嗦着，双眼通红，沙哑着嗓子开了口：“凤霞……外头人都在传……传那天晚上你在大队部门口……让、让姓宋的……”
话还没说完，凤霞只觉得脑子里“轰”的一炸，脸色刹那间褪得毫无血色，眼泪瞬间涌了满脸。她踉跄着退了两步，声音凄厉：“大海哥！你，你是嫌我脏了吗？！”
“不是的！凤霞你听俺说！”大海见她误会，急得一把攥住凤霞冰凉的双肩，声音带了哭腔，“哥不是那意思！哥用脑袋担保，哥要是嫌弃你，天打雷劈不得好死！”
凤霞泪眼朦胧地擡头瞪着他：“那你……那你刚才那副样子是为啥？”
大海颤抖地抚摸着凤霞瘦削的脸颊，把她揽进怀里，声音哽咽着：“俺是心疼你啊……凤霞！你为了救俺，顶着大雨跑出去，差点把命搭进去……可你倒好，受了这幺大委屈，宁愿自个咬碎了牙往肚子里咽，也不敢跟俺掏心掏肺。俺一想到你在外头发落，恨不能拿把刀把自个的心挖出来！俺是对不住你啊……”
听到这番表白，凤霞紧绷的防线瞬间崩溃了。她把脸埋在大海宽厚的胸膛里，积攒了几个月的委屈化作号啕大哭，粉拳捶打着大海的胸口：“你个死人头……你知不知道俺有多怕……”
哭了半晌，凤霞吸了吸鼻子，擡起泪光涟涟的小脸，咬着嘴唇，语气无比坚定地说道：“哥，你把心揣回肚子里。那天晚上……俺虽然晕过去了，可俺自个的身子自个清楚！俺要是真的让别的野男人碰过，俺醒来以后不可能一感觉都没有！俺这辈子，从头到脚、里里外外，就只属于哥！”
大海听完这番话，只觉得心头一块万钧巨石落了地，长长地舒了一口气。看着眼前这个痴心妹子，满腔的柔情与怜惜涌了上来。
“凤霞……俺的好妹子……”大海哽咽着，一把将凤霞紧紧搂进怀。两人紧紧相贴，呼吸交织在一起。大海低头凝视着凤霞那张挂着泪珠却娇艳欲滴的小脸，颤抖着吻上了她微凉的唇。凤霞也闭上眼睛，双手勾住大海的脖子，檀口微张，温热的小舌依恋地与大海纠缠在一起。窑洞里昏暗的煤油灯火苗跳动着，粗重的喘息声在逼仄的窑洞里回荡。
“咯吱！”
窑洞厚重的木门外，冷不丁传出一丝枯枝踩断的脆响。在这深夜里，这声音犹如一盆冷水泼下。
凤霞吓得浑身一颤：“谁？！”
大海一把将凤霞护在身后的炕角，顺手抄起墙边那根烧火棍，几个大步跨到门前，猛地拉开木门。呼呼的夜风裹挟着黄土扑来，门外空荡荡的，黑影重重。除了远处几声野狗的狂吠，四周连个鬼影也没有。
大海警惕地提着木棍在院子里转了一圈，确实什幺也没发现。他皱着眉头回到屋里，对惊魂未定的凤霞摇了摇头：“外头没人……兴许是夜猫子。”
凤霞拍着胸口，脸色煞白地坐在炕沿上，声音发颤：“吓、吓死俺了，哥……”
