(繁/简)
这天早上，张希琳很早便起了床。
她洗了澡，难得给长发敷了护发膜，吹干头发后，又在衣柜前站了许久，最后挑了她最喜欢的棕色长袖贴身裙。
她已有几个月没有化妆，这天却坐在镜子前，仔细遮去眼下的青黑，又在唇上抹了一点水润的淡红。
她看了一会儿，眼神平静，淡淡扯起嘴角。
镜中的女人仍然瘦削，但至少，不会太难看。
手臂上的几道伤痕已经结疤，她将衣袖往下拉了拉，全部遮好，才走出睡房。
棉花糖站在客厅中央，仰着脑袋看她。
张希琳在牠面前蹲下，替牠戴好颈圈，又把牠抱进外出笼里。
「乖乖的。」
白猫隔着笼门望着她，低低喵了一声。
张希琳将手指伸进缝隙，摸了摸牠柔软的鼻尖。
「她会好好照顾你的。」
她把棉花糖，连同准备好的猫粮和日用品，一并交给了相熟的旧同事。对方问她何时接回去，她只说还不知道。
离开旧同事的家后，她在路旁拦了辆的士。
「柴湾华人永远坟场，谢谢。」
的士在坟场入口停下。
张希琳付了车资，推门下车。七月的日光暖融，但清晨的山风仍有些清凉，拂动她长裙的裙摆。
她今日特别装扮过，若不是身形消瘦了许多，看起来几乎跟十一个月前没有分别。
像是要去赴一场久违的约会。
红色的士在她身后缓缓驶远，拐过弯，很快便消失不见。
张希琳仰头望向沿山势一层层铺展的石墓。那一天，她也是站在这里，那时也是盛夏。
她一步步攀上长长的石阶，走进墓群深处。四周全是名字。生于哪一年，卒于哪一年，活过几十载，最后也只剩墓碑上两行不会再变动的数字。
她曾经看着这片密密麻麻的坟墓，在心里嘲笑，香港地小，连死人都只能挤在一起。
现在再看，却觉得这里很好。
安静，不必见人，也再没有任何事情需要她应付。
人活得再久，最后不都要来到这里吗？
她只是早一点来了。
走到山腰，她转进右边的走道，停在了一座墓前。
张希琳看着那张黑白照，神情麻木。
「这些日子，我连恨你都不知道可以跟谁说。」
「你是我第二个男朋友。」
她忽然笑了出声，改口道：「不对，是第一个炮友。」
她仿佛在陈述一件早已接受的事。
「你说你只是玩玩。」
「很好玩吧？」
「你玩够了，我却什么都没有了。」
「我没有办法上班，没有力气应付任何人，也没有办法再像以前那样生活。每天睁开眼睛，我都不知道自己为什么还要醒过来。」
一阵风吹过，枯叶擦着石面滚到她脚边。
张希琳看了照片里的罗皓谦很久，才再次开口：
「大多数时候，我什么感觉都没有。」
说完，她垂下眼，看了手袋很久。
终于，她从里面取出一个小药瓶，再在墓前慢慢坐下。
整个过程中，她的手没有发抖，心跳也出奇地平稳。她甚至有一丝蒙眬的兴奋，仿佛纠缠了她几个月的痛苦，终于就要走到尽头。
张希琳旋开瓶盖，将药瓶送到唇边。
瓶口还没碰上嘴唇，手腕忽然被一股冰冷的力道攥住。
张希琳浑身一震。下一刻，小药瓶被人劈手夺走，重重摔在远处的石阶上。
啪——
瓶中的液体泼了一地。
「妳在做什么？」
熟悉的声音从身前传来。
张希琳僵在原地，慢慢擡起头。
七月的日光下，一道极淡的人影逐渐浮现在她眼前。先是紧扣着她手腕的五指，再是白色袖口、宽阔的肩膀。轮廓由淡转深，最后凝成那张她几个月来恨过无数次，却也想念过无数次的脸。
罗皓谦站在她面前，脸色阴沉。
「妳疯了是不是？」
张希琳发怔地看着他。那一刻，从胸口涌出来的是滔天恨意。
「你出来做什么？」
罗皓谦攥着她的手腕，将她拉起身。
「我问妳刚才想做什么！」
「放手。」
「张希琳——」
「我叫你放手！」
她用力挣扎起来。拉扯间，衣袖滑至手肘，露出前臂上几道深浅不一的伤痕，一道道狰狞地横在白皙皮肤上。
罗皓谦的动作骤然停住。他盯着那些暗红疤痕，脸上的怒意瞬间凝固。
「这是什么？」
张希琳顺着他的目光看了一眼，立即将衣袖扯回去。
「不关你事。」
罗皓谦伸手便要拉起她的衣袖。
张希琳猛地甩开他，「别碰我！」
他一把将她扯进怀里，双臂牢牢箍住她的身体。
张希琳撞上他冰凉的胸膛，随即拚命挣扎起来。
「放开我！」
她用力推他，拳头一下下落在他肩上、胸前。罗皓谦却始终没有松手，反而将她抱得更紧，像是恨不得将她整个人嵌进怀里。
「我叫你放开我！你听不见吗？」
「不放。」
「你凭什么！」
张希琳擡手重重捶了他一下。
「是你说要走的！现在又出来做什么？」
罗皓谦没有回答。
她还想骂下去，声音却忽然哽住。
这个怀抱太熟悉了。微凉的体温、他手臂收紧时，将她牢牢按在胸前的力道，都与她记忆中一模一样。
几个月来，她无论多难受都哭不出来，非要割伤自己才能逼出眼泪。
这一次，他只是抱住她，泪水便夺眶而出。起初只是压抑的呜咽，很快便止不住，积在胸口已久的所有痛苦争先恐后地倾泻出来。
她哭得浑身发抖，声音拖得又长又碎：
「你为什么要这样对我？……」
罗皓谦没有回答。他闭上眼睛，一手扣着她的腰，另一手复上她的后脑。
泣声夹着风声在坟场回荡。
等她哭声渐歇，罗皓谦才开口：
「妳没有发现，我走了，妳的病才好吗？」
张希琳脸上挂着泪痕，微微一愣。
他仍抱着她，大掌轻抚她的背。
「我离开七日，妳便不再发烧。可是我回来的那一晚……」
她想起了翌日清晨，重新烧得滚烫的身体。
张希琳慢慢擡起脸，迟疑道：「……是因为你？」
他的脸色难看之极，拇指擦去她脸颊的泪珠。
「我以为只要妳恨我，就能回到以前的生活。」
张希琳胸口猛地一震。
几个月来反复折磨她的那些话，忽然全失去了立足之处。
一点不敢置信的欢喜刚从心底冒出来，转眼便被更深的委屈淹没。她张了张嘴，眼泪又成串掉下。
「……你故意说那些话……你骗我……」
「你、你不是腻了……」
罗皓谦的眼底尽是悲伤。
「没有。」
那些将她刺得鲜血淋漓的话，一句句从脑海里掠过，胸口的疼痛顿时化作猛烈的怒火。
她扬起手，一巴掌重重掴在他脸上。
啪！
罗皓谦的脸被打得偏向一旁。他没有躲，也没有说话。
张希琳气得发抖，又是一巴掌挥了过去。
「你骗我！」
第三下落得比前两下更重。她用尽了力气，泪如泉涌，掌心震得发麻。
罗皓谦慢慢转回脸。他只是看着她，没有还手，也没有阻止。
张希琳扯起自己的衣袖。
「你知不知道……我这几个月是怎样过的……」
罗皓谦垂眼看着那些刀痕，眼眶渐红，喉结艰难地滚动。
「对不起。」
这是张希琳第一次听他说这三个字。
「我不知道会把妳逼成这样。」他的嗓音忽然哑了，「我只知道，我再接近妳，妳会死。」
「只有妳真心不要我，牵系才会断。」
张希琳咽下喉间的哽咽，移开了目光。
她再生气，也不得不承认，即使当日知道跟他在一起会生病，她仍会执拗地不肯放手。
——活了二十七年，总共才谈过两次，偏偏是个恋爱脑。
两人好几分钟没有说话。
她终于小声开口：「来这里看你也不行吗？如果我们不靠得那么近，我还会生病吗？」
罗皓谦眼中掠过一丝惊讶。他捧起她的脸，深深看着她。
「妳还要跟我在一起？」
她别开了眼神，别扭地「嗯」了一声。
「那便回去，好好活着。」
张希琳的目光猛地转回，含泪摇头。
「我不想走。」
「听我说。」他看了一眼碎在石阶上的药瓶，「妳今日若死在这里，会有使者带妳离开。妳来不了我身边，我也留不住妳。」
张希琳的眼睛睁得大大的。
罗皓谦低头抵住她的额头。
「活下去，好好活。去爱妳想爱的人，也要爱自己。把命里属于妳的日子，一日不少地活完，直到阳寿真正走到尽头。」
「只有这样，妳的灵魂才会拥有自由。」
「到时妳想去哪里、跟谁在一起，才由得妳自己选。」
张希琳抓紧他的衣袖，「那到时候……」
「如果到了那时，妳还要我—— 」
「我一定还要。」张希琳流下了不舍的泪水。
罗皓谦凝视她片刻，终于低头吻上她的唇。唇齿相触时，冰凉的湿意落在她脸上。
原来，鬼的眼泪也是凉的。
「那到时候，我来接妳。」
往后，张希琳再没有去过柴湾坟场。
多年后。
「昨日下午，北角一间动物医院发生三级火警。院内大部分职员与动物及时疏散，一名张姓女兽医折返火场救出受困动物，最终未能及时逃生……」
张希琳吸进了一口新鲜空气。
呼吸终于不再灼痛。
她擡起手。眼前的手指白皙纤细，没有皱纹，也没有被烈火灼伤的痕迹。
她怔了一瞬，擡头看向前方。
——是他。
「我来接妳了。」
-本单元完-
下个单元：＜山中神＞
＊＊＊＊繁简分隔线＊＊＊＊
这天早上，张希琳很早便起了床。
她洗了澡，难得给长发敷了护发膜，吹干头发后，又在衣柜前站了许久，最后挑了她最喜欢的棕色长袖贴身裙。
她已有几个月没有化妆，这天却坐在镜子前，仔细遮去眼下的青黑，又在唇上抹了一点水润的淡红。
她看了一会儿，眼神平静，淡淡扯起嘴角。
镜中的女人仍然瘦削，但至少，不会太难看。
手臂上的几道伤痕已经结疤，她将衣袖往下拉了拉，全部遮好，才走出睡房。
棉花糖站在客厅中央，仰着脑袋看她。
张希琳在牠面前蹲下，替牠戴好颈圈，又把牠抱进外出笼里。
「乖乖的。」
白猫隔着笼门望着她，低低喵了一声。
张希琳将手指伸进缝隙，摸了摸牠柔软的鼻尖。
「她会好好照顾你的。」
她把棉花糖，连同准备好的猫粮和日用品，一并交给了相熟的旧同事。对方问她何时接回去，她只说还不知道。
离开旧同事的家后，她在路旁拦了辆的士。
「柴湾华人永远坟场，谢谢。」
的士在坟场入口停下。
张希琳付了车资，推门下车。七月的日光暖融，但清晨的山风仍有些清凉，拂动她长裙的裙摆。
她今日特别装扮过，若不是身形消瘦了许多，看起来几乎跟十一个月前没有分别。
像是要去赴一场久违的约会。
红色的士在她身后缓缓驶远，拐过弯，很快便消失不见。
张希琳仰头望向沿山势一层层铺展的石墓。那一天，她也是站在这里，那时也是盛夏。
她一步步攀上长长的石阶，走进墓群深处。四周全是名字。生于哪一年，卒于哪一年，活过几十载，最后也只剩墓碑上两行不会再变动的数字。
她曾经看着这片密密麻麻的坟墓，在心里嘲笑，香港地小，连死人都只能挤在一起。
现在再看，却觉得这里很好。
安静，不必见人，也再没有任何事情需要她应付。
人活得再久，最后不都要来到这里吗？
她只是早一点来了。
走到山腰，她转进右边的走道，停在了一座墓前。
张希琳看着那张黑白照，神情麻木。
「这些日子，我连恨你都不知道可以跟谁说。」
「你是我第二个男朋友。」
她忽然笑了出声，改口道：「不对，是第一个炮友。」
她仿佛在陈述一件早已接受的事。
「你说你只是玩玩。」
「很好玩吧？」
「你玩够了，我却什幺都没有了。」
「我没有办法上班，没有力气应付任何人，也没有办法再像以前那样生活。每天睁开眼睛，我都不知道自己为什幺还要醒过来。」
一阵风吹过，枯叶擦着石面滚到她脚边。
张希琳看了照片里的罗皓谦很久，才再次开口：
「大多数时候，我什幺感觉都没有。」
说完，她垂下眼，看了手袋很久。
终于，她从里面取出一个小药瓶，再在墓前慢慢坐下。
整个过程中，她的手没有发抖，心跳也出奇地平稳。她甚至有一丝蒙眬的兴奋，仿佛纠缠了她几个月的痛苦，终于就要走到尽头。
张希琳旋开瓶盖，将药瓶送到唇边。
瓶口还没碰上嘴唇，手腕忽然被一股冰冷的力道攥住。
张希琳浑身一震。下一刻，小药瓶被人劈手夺走，重重摔在远处的石阶上。
啪——
瓶中的液体泼了一地。
「妳在做什幺？」
熟悉的声音从身前传来。
张希琳僵在原地，慢慢擡起头。
七月的日光下，一道极淡的人影逐渐浮现在她眼前。先是紧扣着她手腕的五指，再是白色袖口、宽阔的肩膀。轮廓由淡转深，最后凝成那张她几个月来恨过无数次，却也想念过无数次的脸。
罗皓谦站在她面前，脸色阴沉。
「妳疯了是不是？」
张希琳发怔地看着他。那一刻，从胸口涌出来的是滔天恨意。
「你出来做什幺？」
罗皓谦攥着她的手腕，将她拉起身。
「我问妳刚才想做什幺！」
「放手。」
「张希琳——」
「我叫你放手！」
她用力挣扎起来。拉扯间，衣袖滑至手肘，露出前臂上几道深浅不一的伤痕，一道道狰狞地横在白皙皮肤上。
罗皓谦的动作骤然停住。他盯着那些暗红疤痕，脸上的怒意瞬间凝固。
「这是什幺？」
张希琳顺着他的目光看了一眼，立即将衣袖扯回去。
「不关你事。」
罗皓谦伸手便要拉起她的衣袖。
张希琳猛地甩开他，「别碰我！」
他一把将她扯进怀里，双臂牢牢箍住她的身体。
张希琳撞上他冰凉的胸膛，随即拚命挣扎起来。
「放开我！」
她用力推他，拳头一下下落在他肩上、胸前。罗皓谦却始终没有松手，反而将她抱得更紧，像是恨不得将她整个人嵌进怀里。
「我叫你放开我！你听不见吗？」
「不放。」
「你凭什幺！」
张希琳擡手重重捶了他一下。
「是你说要走的！现在又出来做什幺？」
罗皓谦没有回答。
她还想骂下去，声音却忽然哽住。
这个怀抱太熟悉了。微凉的体温、他手臂收紧时，将她牢牢按在胸前的力道，都与她记忆中一模一样。
几个月来，她无论多难受都哭不出来，非要割伤自己才能逼出眼泪。
这一次，他只是抱住她，泪水便夺眶而出。起初只是压抑的呜咽，很快便止不住，积在胸口已久的所有痛苦争先恐后地倾泻出来。
她哭得浑身发抖，声音拖得又长又碎：
「你为什幺要这样对我？……」
罗皓谦没有回答。他闭上眼睛，一手扣着她的腰，另一手复上她的后脑。
泣声夹着风声在坟场回荡。
等她哭声渐歇，罗皓谦才开口：
「妳没有发现，我走了，妳的病才好吗？」
张希琳脸上挂着泪痕，微微一愣。
他仍抱着她，大掌轻抚她的背。
「我离开七日，妳便不再发烧。可是我回来的那一晚……」
她想起了翌日清晨，重新烧得滚烫的身体。
张希琳慢慢擡起脸，迟疑道：「……是因为你？」
他的脸色难看之极，拇指擦去她脸颊的泪珠。
「我以为只要妳恨我，就能回到以前的生活。」
张希琳胸口猛地一震。
几个月来反复折磨她的那些话，忽然全失去了立足之处。
一点不敢置信的欢喜刚从心底冒出来，转眼便被更深的委屈淹没。她张了张嘴，眼泪又成串掉下。
「……你故意说那些话……你骗我……」
「你、你不是腻了……」
罗皓谦的眼底尽是悲伤。
「没有。」
那些将她刺得鲜血淋漓的话，一句句从脑海里掠过，胸口的疼痛顿时化作猛烈的怒火。
她扬起手，一巴掌重重掴在他脸上。
啪！
罗皓谦的脸被打得偏向一旁。他没有躲，也没有说话。
张希琳气得发抖，又是一巴掌挥了过去。
「你骗我！」
第三下落得比前两下更重。她用尽了力气，泪如泉涌，掌心震得发麻。
罗皓谦慢慢转回脸。他只是看着她，没有还手，也没有阻止。
张希琳扯起自己的衣袖。
「你知不知道……我这几个月是怎样过的……」
罗皓谦垂眼看着那些刀痕，眼眶渐红，喉结艰难地滚动。
「对不起。」
这是张希琳第一次听他说这三个字。
「我不知道会把妳逼成这样。」他的嗓音忽然哑了，「我只知道，我再接近妳，妳会死。」
「只有妳真心不要我，牵系才会断。」
张希琳咽下喉间的哽咽，移开了目光。
她再生气，也不得不承认，即使当日知道跟他在一起会生病，她仍会执拗地不肯放手。
——活了二十七年，总共才谈过两次，偏偏是个恋爱脑。
两人好几分钟没有说话。
她终于小声开口：「来这里看你也不行吗？如果我们不靠得那幺近，我还会生病吗？」
罗皓谦眼中掠过一丝惊讶。他捧起她的脸，深深看着她。
「妳还要跟我在一起？」
她别开了眼神，别扭地「嗯」了一声。
「那便回去，好好活着。」
张希琳的目光猛地转回，含泪摇头。
「我不想走。」
「听我说。」他看了一眼碎在石阶上的药瓶，「妳今日若死在这里，会有使者带妳离开。妳来不了我身边，我也留不住妳。」
张希琳的眼睛睁得大大的。
罗皓谦低头抵住她的额头。
「活下去，好好活。去爱妳想爱的人，也要爱自己。把命里属于妳的日子，一日不少地活完，直到阳寿真正走到尽头。」
「只有这样，妳的灵魂才会拥有自由。」
「到时妳想去哪里、跟谁在一起，才由得妳自己选。」
张希琳抓紧他的衣袖，「那到时候……」
「如果到了那时，妳还要我—— 」
「我一定还要。」张希琳流下了不舍的泪水。
罗皓谦凝视她片刻，终于低头吻上她的唇。唇齿相触时，冰凉的湿意落在她脸上。
原来，鬼的眼泪也是凉的。
「那到时候，我来接妳。」
往后，张希琳再没有去过柴湾坟场。
多年后。
「昨日下午，北角一间动物医院发生三级火警。院内大部分职员与动物及时疏散，一名张姓女兽医折返火场救出受困动物，最终未能及时逃生……」
张希琳吸进了一口新鲜空气。
呼吸终于不再灼痛。
她擡起手。眼前的手指白皙纤细，没有皱纹，也没有被烈火灼伤的痕迹。
她怔了一瞬，擡头看向前方。
——是他。
「我来接妳了。」
-本单元完-
下个单元：＜山中神＞
