日子是不知不觉中过去的。
说不上具体是哪天开始。
听听的袖口短了一截，鞋子要换新的码数。
原先要抱着才肯进门槛的小孩，什幺时候起，也学会了自己系鞋带。
她个子抽得不快，但终归在长，不声不响地高。
五年，从齐腰越过肩。
时间没带走什幺，反而留下太多。
多到有些事再等着，就不能归作拖延。
是该上学了。
说来得怪温疏影平日里拖惯了。
她忙，忙起来就忘，空下来又觉得不急。
急什幺呢。孩子在她眼皮底下，没病没灾，一天一天也这幺过着。
家里跟着她学，不见得比学校差。
可这话经不起细想。
跟着她，练的是演算，是拆解。
这是温疏影赖以为生的本事，不是孩子该有的日常。
一个孩子，不能整天只对着废纸篓里的演算稿长大。
那年的春天来得迟，三月末了，墙根下还压着一溜没化净的灰雪。
开春该办的事，久到再等没了道理。
晚饭桌上，入学通知函率先摊开，纸面左上印着铅字。
吃饭成了幌子。
听听坐在对面，左手握把羹匙。
圆勺抵着碗沿，半天不往嘴里送，视线趁人不注意频频溜过去。
她其实认得一点简单的通用语。
可中间那串公文写得又密又绕，像排挤在一起的门闩。
看得再勤，也只够认出零碎几个字。
字还是那些字，意思却不肯露头。
她擡头看温疏影。
自觉地等着对方替她补齐余下的部分。
温疏影的目光正落过来。
“念书的地方。”话音随后轻轻落下，“只白天去，下午回。”
听听这才重新握住羹匙，心思从纸上挪开。
报到当天是温疏影送的。
学校在城东办学。
铁门刷了新漆，墙上竖着块红底黑字的牌子，字迹端正得像用量尺比着写的。
路口一队卫兵持枪轮岗，枪械压满实弹，刺刀在晨光里泛着冷色。
不少孩子已经到了，穿得整整齐齐，三五成群往里走。
路边站着一圈穿军装的家长，原先还攀谈着。
等目光扫过温疏影那块车牌，话头齐刷刷停了，背脊一个个都板直起来。
温疏影绕到听听这边，从副驾拎过书包，弯腰递给她。
书包是新的，深蓝帆布。
小孩背上去，带子垮下来一截，练习册和铁皮铅笔盒在里头跟着轻轻一碰。
她伸手要扯，够不着，就仰起脸找温疏影。
那只手便降下来，落到她肩头，把带子一点点束到最短。
金属扣针别进最后一个孔眼，正正好。
“进去以后。”温疏影叮嘱她。
“老师说什幺你听着。不知道怎幺办的事，回来问我。”
听听点点头。
同校的学生从她面前跑过，有人回头看又转回去。
温疏影用手熨平她的衣领，指尖沿着领口走了一圈。
“上课的时候，别拿家里的东西出来。”
小孩低着头，眼睛去捉她指尖。
“正常上课。”温疏影蹲起来，又替她理一遍衣服下摆。
“学校里人多。”
听听没动，只很低地应了一声。
书包带子被她攥在手里，脚却没挪，眼睛粘着温疏影不放。
温疏影也不催，手搭在车门把手上等她。
“老师姓方。”听听忽然开口。
“嗯。”
“教什幺？”
“数学。”
课程同普通中学对齐，不接触任何军事内容。
这是温疏影一手敲定的。
该交代的都说完了。
小孩这才转身跑进去，书包在背后颠得啪嗒响。
门里门外隔着一道走廊。
温听絮拐过墙角，人影就没了，脚步声还响了一阵才散。
方老师是个四十来岁的女人，圆脸，说话声音不高但能镇住场。
班里二十三个学生，军官子弟占多数。
剩下几个是烈属子女，脾气都野，上课总把粉笔头扔来扔去。
温听絮坐第三排靠窗，不举手，不说话，课间偶尔出去。
她在教堂待过，见过别的孩子怎幺扎堆，怎幺为了抢东西推来搡去。
学校里这些孩子讲规矩，礼仪课教他们排队，见到师长得问好。
课上老师叫名字就站起来回答问题。
答对的人领一颗纸剪的星星，贴在墙上有自己名字的纸板后面。
温听絮的学籍簿是温疏影填的。
老师念“温听絮”的时候她没反应，愣了愣才站起来，第一次惹得全班注目。
别人的星星越贴越多，温听絮的那块却总是空着半截。
后来老师再没点过她答问，纸星星发到手里让她自己往上粘。
星星是老师剪的，对错也是老师说的，她只管照着做。
直到温听絮先觉得没意思了。
国文课背段落她张嘴就卡，语言课起来只摇头。
唯独算数不一样。
数字和符号排在那儿，如同一组等着拆开的密码。
数字与数字之间有规律，对错不在老师嘴里，在纸上，在字里行间。
于是课堂走神的工夫，索性全挪到了算数题上。
她的算学成绩跟着水涨船高，好得出奇。
第一学期末的测试，题目还算规矩。
温听絮四十分钟交卷，全对。
老师把她的卷子抽出来搁在最上面。
年级组的教员传着来去看过几圈，有人最终提了句“军属的孩子，家里抓得紧”。
方老师顺着话头笑了一下。
放学后她把卷子单独抽出来折好，收进自己的教案本。
之后事情就被撂下了。
