我在学校里越来越得心应手。
课上得好，公开课也被拿去区里做示范。加上形象端正，很多对外活动都让我做司仪或接待代表。领导们觉得我得体、漂亮，又不至于太张扬，用着顺手。日子就这样一天天过去，表面平静，夜里却时常会被某些画面惊醒。
那天，雷市长要来参观学校。
通知提前三天就下来了。校长亲自安排接待名单，我赫然在列，还被指定为主要讲解和引导。得知消息的时候，我手里的笔顿了一下，心跳不受控制地快了半拍。羞涩与一丝隐秘的期待同时涌上来，让我一整天都有些心神不宁。
参观当天，我特意选了一身素净的浅色套装，头发整齐地扎在脑后，妆容淡而干净。站在校门口等待的时候，手心微微出汗。车队停稳，雷昆先下车。他穿着深色的西装，身姿挺拔，气场比在私下见面时更加强大，却又带着一种掌控全局的从容。
目光在人群中扫过，最后落在我身上，停留了片刻。
那一刻，我几乎能感觉到皮肤被灼到的错觉。
介绍、握手、寒暄。他和校长客套了几句，随即在我们的引导下开始参观。我走在他侧前方，声音平稳地介绍学校的特色课程、近年的升学数据、新建的实验楼。他听得很认真，偶尔会点头，或提出一两个精准的问题。旁人看是领导视察，可只有我知道，他的目光会在我侧脸、领口、腰线上多停留半秒，带着若有似无的玩味。
“白老师讲解得很清楚。”他忽然在一间教室门口开口，声音不高，却让周围的人都安静了半分，“难怪学校把接待的重任交给你。”
我微微低头，回了一句“市长过奖了”，耳根却悄悄热了。他笑了笑，继续往前走，步伐稳健。一路上他展现出与私下完全不同的一面——风趣、幽默，偶尔丢出一个轻松的比喻，逗得随行的老师们轻笑。可每当人少的间隙，他和我之间的距离就会若有似无地拉近，声音压低，带着只有我听得懂的暧昧。
“最近还好吗？”他在转弯的楼梯口问，语气像随意关心。
“还好。谢谢市长关心。”我回答得得体，心跳却快得厉害。
参观接近尾声时，他忽然对校长说想去贵宾洗手间整理一下。校长立刻要派人引导，他却擡手止住，目光落在我身上：“就让白老师带我去吧。刚才听她介绍路线，很熟。”
校长自然不会拒绝。
我带着他拐进行政楼侧翼那条安静的走廊。贵宾洗手间在尽头，平时很少有人来。推开门的瞬间，他跟进来，反手就把门锁上了。
“咔哒。”
落锁的声音在安静的空间里格外清晰。
我转过身，背靠着洗手台，呼吸已经乱了。他走到我面前，距离近得几乎能感受到他身上淡淡的古龙水味道。西装依旧笔挺，眼神却彻底换了温度——不再是市长视察时的得体，而是那种我在深夜里反复回想过的、带着侵略性的灼热。
“小白洁，”他低声开口，嘴角微微上扬，“想我了吗？”
我擡眼看他，嘴唇动了动，却没有立刻发出声音。羞涩、紧张、还有身体深处被瞬间点燃的期待，全部涌上来，让我站在原地，连后退的力气都软了。
门反锁着。
外面是学校正常的午后，而里面，只有我们两个人。
