“WELCOME。”伴随着门口一阵清脆的铜铃声响，花店的玻璃门被从外面推开，一股带着泥土清香的微风涌了进来。
“JING，你怎幺又过来了？”秦湘雨头也没擡，正拿着喷壶，仔仔细细地给刚运到的一批新鲜花材喷着细密的水雾。水雾落在花瓣上，凝成细小的珠子。她穿了一件洗得发白的棉布围裙，头发用一根木簪松松挽着，几缕碎发从耳后滑下来，垂在颈侧。
“我看到花店门口停了卸货的车，猜到是新鲜的花到了，”一个金发碧眼的男人提着一小桶沉甸甸的施肥土走进来，语气熟稔，“正好我园子里刚翻好了最肥的有机土，顺手拿了些分给你。”
JING长着一张极具辨识度的混血脸庞。他虽然留着一头微卷的金发，五官却有着东方人独特的骨相。身上穿着一件沾着少许泥屑的花农工作服，进门后便熟练地走到那些未整理的新花旁，极其自然地帮忙分盆、淘土、入钵。
秦湘雨看着他利落的手脚，忍不住弯唇笑了笑：“我看你这干活的劲头，倒比我这个老板还像花店的主人。”
JING擡起头，操着带有一点古怪腔调的中文应道：“举手之劳，秦。毕竟我们是邻居嘛。”
秦湘雨扑哧一笑：“JING，不错啊，‘举手之劳’这个成语用得很标准。”她没再跟他虚套客气，转身走回木质的玻璃柜台后，继续修剪着摊在桌上的花枝。
JING拍了拍手上的泥土，溜达过来，伸长脖子看了看那束初具雏形的花束，好奇地问：“又是那位固定的顾客吗？”
秦湘雨用剪子给花枝去叶：“是呢，还是老样子。”
她手里正在包一束花。白玫瑰和淡紫色的桔梗打底，满天星在四周缀了一圈，最中间插进去一枝黑玫瑰，绒面一样的花瓣在灯光下泛着一层极薄的光。黑玫瑰不好找，她每周要提前跟供货商订，有时候来的货成色不好，她就退回去重新要，直到拿到满意的为止。她把花束用牛皮纸包好，系上一根深色的麻绳，打了个简单的结。
这是她在这个小镇生活的第五年。七年前的那个夜晚，她坐着公海的游艇彻底离开了大洋彼岸的那个死局。最开始每到一个地方待不到三个月就得走，总怕有人在后面跟着。五年一路辗转，最后在纳鲁玛落了脚。
小镇地广人稀，风景如画，最重要的是，极少有亚洲面孔或国内的游客踏足。在确认自己彻底安全后，秦湘雨在这里租下了一栋带小花园的二层木质小屋。
为了彻底融入当地平淡的生活，她开了一间不起眼的小花店，靠着日常卖些花草生活，过着几乎与世隔绝、平静如水的日子。她刻意掐断了所有获取外界财经新闻的渠道，不再去关注那个遥远圈子里的是非风雨。
这位JING是她的隔壁邻居。外祖父是中国人，有着四分之一的东方血统。他从小在这个小镇长大，对神秘的中国文化抱有浓厚的兴趣，因此总喜欢缠着秦湘雨学一些简单的中文。
半年前，店里来了一个订花的活。镇上东边有一栋别墅，离她花店大概十五分钟的路程。订花的人从未露面，通过打电话预定，说话很简短，给了地址和钱，让她每天傍晚送一束花过去，放在门口就行。三十三朵玫瑰，加桔梗和满天星，最中间放一束黑玫瑰，要新鲜的。从那天起，她每天傍晚骑着她那辆旧自行车，把花送到那栋别墅门口，放在台阶下面，然后骑回来。第二天再去的时候，前一天的已经不见了。她从来没见有人出来拿过。
秦湘雨曾听镇上的老邮差闲聊起过，说那栋别墅原本属于一对退隐的老夫妻，后来老太太因病去世了，老头子便离群索居，极少露面。秦湘雨心里便暗暗猜测，或许是那位深情的男主人，在用这种固定的仪式感，无声地怀念着他逝去的爱人吧。
将最后一圈丝带系好，秦湘雨擡起头，看了眼挂在墙壁上的复古铜质钟表。指针已经指向了下午四点四十五分，马上快到约定的五点了。
她抱起那束沉甸甸的黑玫瑰花束，整理了一下身上的布艺围裙，转头对还在帮她整理土盆的JING柔声说道：“JING，我去山顶送花啦。麻烦你帮我看一下店，我十五分钟后就回来。”
“没问题，秦！”JING笑着摆摆手，“交给我吧。”
